"LA VOZ DEL HEROE"

Eduardo Gallego & Guillem Sanchez

Flotar en la ingravidez es, sin duda, un pasatiempo divertido, aunque resulta un incordio
cuando te estas muriendo. No es serio; yo incluso lo calificaria de indigno.

Ahora mismo no siento nada. Probablemente me he fracturado las cervicales, o algo
parecido, porque soy incapaz de mover un musculo. Qué le vamos a hacer...

Dadas las circunstancias, creo que lo estoy sobrellevando bastante bien. Dicen que
cuando uno va a dejar este mundo, toda tu vida desfila ante tus ojos. No sera verdad, pero
percibo lo que me rodea de forma diferente. Puedo pensar en lo sucedido durante los ultimos dias
sin emocion, como si lo viera desde fuera. No sé si me explico.

Todo empezo en el restaurante rigeliano que hay enfrente del Hospital Militar de... Bah,
qué mas da el nombre del planeta. Estd a poca distancia de la Base, y la comida es barata y no
muy indigesta. Ademas, las enfermeras acuden en masa. Y tras ellas la dotacion al completo del
304° Destacamento de la Marina de Su Gloriosa Majestad Imperial, en mision de pesca. La
competencia era dura, pero alguna caia de vez en cuando. No es por presumir, pero el uniforme
de piloto de cazabombardero me sienta muy bien. Ello, unido a mi aplomo, don de gentes y
amena conversacion, constituyen la clave del éxito.

Y Martina estaba buenisima. Perdon, lo sigue estando, pero no creo que duremos mucho.
Mirala: presa de la histeria, sin parar de llorar y de pedirme que resuelva el problema. Je, como si
yo estuviera en condiciones de hacerlo. Eh, muchacha, cdlmate; no tengo la culpa de que... jAy!
iMenuda bofetada me acaba de arrear! jY sigue! jJoder, para ya, que no estoy muerto!

Uf, menos mal que se ha calmado, y ahora sélo llora en silencio. Parece que, aunque no
pueda moverme, si soy sensible al dolor; qué cosas. Vaya una rabieta; en vez de lamentarse por
la pérdida de su compafiero, solo alcanza a decir: "jSacame de aqui, maldito gilipollas!". En el
fondo es una ordinaria, carente de sentido de lo dramético.

A lo que iba. Martina destacaba sobre todas sus compafieras: alta, morena, guapa y con
unas curvas dignas de alabanza. Claro, como todas las de su especie tiene un defecto: cada vez
que abre la boca dice una tonteria, pero yo no la queria para discutir de temas filosoficos. En
cuanto la vi, supe que seria mia. Adopté una estrategia infalible: ese aire seguro y paternal que
tan bien se me da. Al poco de sentarme a su lado, escuchaba embelesada la narracion de mis
hazafias en combate contra los rebeldes sirtanos. Y cada vez que le contaba uno de nuestros
chistes cuarteleros, se reia a mandibula batiente. En resumen: llevarmela al catre fue coser y
cantar.

Fue un idilio corto, aunque intenso. Martina no puede tener queja de mi; modestia aparte,
soy la mar de apafiado. Y dada su excelente disposicion, decidi satisfacer un capricho que vengo
arrastrando desde hace afios: practicar un poco de sexo en gravedad cero. Algunos colegas
cuentan maravillas al respecto, asi que me dije: jahora o nunca, Walter!

El problema consistia en hallar el sitio idoneo, pero la suerte sonrie a los audaces. Los
cazabombarderos son naves biplazas amplias, confortables, cuya cabina se puede
compartimentar mediante paneles. No me costé convencer a mi artillero de que se tomara unas
vacaciones a mi costa, y que dejara un sitio libre para que Martina me acompafara durante una
mision de rutina. A ella le encant6. Recuerdo que palmoteaba de alegria, como una criatura. En
el fondo, las mujeres nunca maduran y son caprichosas. Basta un poco de psicologia, y las llevas
por donde quieres.

Prosigo. Teoricamente seria un viaje de lo mas normal. Teniamos que escoltar un



cargamento de metales pesados a traves de un sector vecino. La ruta era segura, muy lejos de
zonas conflictivas, y este rincon del cosmos ofrece vistas espectaculares. Martina estaba
entusiasmada. No paraba de hacer preguntas sobre todo lo que veia, y eso me dio ocasion de
impresionarla con mi vasta cultura. Cuando pasamos junto a... jEh, cuidado, que voy directo al
techo! Uf, menos mal que se ha dado cuenta y me ha agarrado por un pie. Tendria que haberle
ensefiado como conectar la gravedad artificial, pero en esos momentos estabamos pensando en
otras cosas.

Volvamos al verdadero objetivo del viaje. Hacer el amor en gravedad cero resulta una
experiencia interesante, deliciosa. Los cuerpos se entrelazan sin esfuerzo y se mueven
acompasadamente, sin trabas. Lo mas bonito era el cabello de Martina, ondeando en libertad
como una mariposa de alas de ébano; su cuerpo desnudo, iluminado por los tres soles de este
sistema, semejaba el de una diosa (caramba, qué bonito me ha quedado). El placer alcanza cotas
sublimes, aunque debo decir que ella tiene aun mucho que aprender sobre como conducirse en
ausencia de peso. Menos mal que estaba yo para guiarla, y lograr que gozaramos juntos.

Me pregunto como demonios lograron atacarnos los rebeldes sirtanos. Se supone que no
tienen interceptores de espacio profundo, pero se cargaron todos nuestros cazas de escolta sin
darnos tiempo a reaccionar. Yo hice todo lo que pude, pero aquello era un caos: explosiones por
doquier, peticiones de auxilio, gritos de dolor... Los rebeldes eran demasiados, y mi experiencia
en combate no bast6 para salvarnos. Algun tipo de proyectil debi6 de alcanzarnos, porque senti
un golpe terrible, y me vi reducido a tan lastimoso estado, incapaz de moverme y aguardando
una muerte que se hace esperar.

Lo siento por Martina, pobrecilla. Esta sola, y es incapaz de distinguir entre una tobera y
la tapa del inodoro. De acuerdo, tengo la culpa de haberla arrastrado a este destino fatal, pero a
todos nos llega la hora tarde o temprano. Al menos, podia aceptar su propia muerte con dignidad.
Ay, seria mucho pedir que compartiera mi estoicismo ante el inevitable fin. Me gustaria verla en
mi pellejo, dando tumbos como un globo cautivo.

Qué lento pasa el tiempo. Yo floto y Martina llora. Los rebeldes no nos han rematado,
cosa rara. Por las pantallas veo que vamos derechitos hacia un planeta. A juzgar por su color,
posee atmdsfera. Si no reventamos antes, nos achicharraremos por la friccion. Asi que esto es el
final... Tiene su lado poético, arder gloriosamente como una estrella fugaz.

Eh, ¢qué le pasa a Martina? Parece como si un negro espanto se hubiera abatido sobre
ella. Grita y me aporrea las piernas, echandome la culpa de todo. Hija, si ya no tiene remedio. Un
momento, ¢no iras a...? jjAaaaaayyyy!!

it
jJoder, vaya fiera! Menuda patada me ha dado en los... Eh, un momento. jMe ha soltado!
iVoy derechito de cabeza hacia esa taquilla! jMartina, por tu padre, agarrame! jSocorro...!

* * *

¢Qué ha sido eso? Parecia un gong... Ah, fue ese idiota de Walter. Se lo merece, por todo
lo que me ha hecho. En fin, como esta muerto o comatoso, no le dolera. En cambio, yo...

iNo quiero morir! {No quiero morir! No no no...

¢Quién me mandaria a mi juntarme con semejante besugo? Todos los pilotos imperiales
son iguales: pomposos, fatuos y con menos cerebro que un mosquito. Nos lo pasdbamos muy
bien en el restaurante riéndonos de sus patéticos intentos de aparentar ser conquistadores
irresistibles. Y Walter era el mas ridiculo de todos, con ese uniforme suyo que debid de sacar del
Gltimo carnaval, y que le sentaba como un tiro...



El alcohol tuvo la culpa. A varias de nosotras nos gusta jugarnos a los chinos quién paga
el café, pero aquel dia decidimos apostar cosas absurdas. El precio de la derrota era terrible:
dejarse seducir por el cretino de Walter y convertirse en su novia durante un mes, fingiendo ser
una tonta que caia rendida por sus encantos. Y yo tuve que decir: "Cuatro con las que saques". A
mi contrincante se le ilumino la cara cuando vio que habia ganado; me imagino la que se me
debio6 quedar a mi, a juzgar por la rechifla de mis amigas. Pero las deudas de juego son sagradas,
asi que hice de tripas coraz6n y cumpli la sentencia con todo el valor que pude reunir.

Walter era mas tonto ain de lo que parecia de lejos, si es que eso puede concebirse. Su
sensibilidad era similar a la de un pedrusco, y durante mis estudios de medicina en la universidad
conoci a cadaveres cuya compariia resultaba mas amena que la suya. Y lo peor de todo, se creia
gracioso. Para que la cosa fuera mas llevadera, decidi seguirle el juego. Tal vez podria sacar algo
de la experiencia, pensé (ilusa de mi), aunque solo fuera para incrementar mis conocimientos en
Zoologia Comparada.

¢ Y sus invenciones sobre las batallas ganadas? Escuchandolo, daba la impresion de que
él solito habia salvado al Imperio de las asechanzas de los rebeldes y la perfidia de la Republica.
Para comprobarlo, me introduje en la red de correo electronico y a través de ella violé los
sistemas de seguridad de los archivos imperiales, lo que no resulta demasiado dificil; en el
hospital lo hacemos como pasatiempo para matar el aburrimiento en las horas de guardia. Asi,
pude comprobar que el oponente mas fiero que Walter habia encontrado era un simulador de
vuelo. Menudo fantasma estas hecho, hijo; si la seguridad del Imperio dependiera de sus pilotos,
hace tiempo que todos seriamos republicanos o corporativos.

Pero claro, la carne es débil. Cuando me propuso una escapada en una nave para nosotros
dos solitos, decidi acompafiarle. Me apetecia; nunca habia salido del planeta, pero me hice un
poco de rogar, para ver cuanto era capaz de ofrecer a cambio. Y cuando me jur6 que me invitaria
a comer un plato de mollejas de gandulfo en el restaurante de un amigo, acepté sin rechistar. Por
unas mollejas seria capaz de regalar a mis padres a una fabrica de hamburguesas. Lo malo era
tener que aguantar al pelmazo de Walter pero, insisto, unas mollejas son unas mollejas. Caramba,
si una racion cuesta el sueldo de medio mes...

Y bueno, nos metimos en esta nave, muy bonita aunque algo estrecha. EI panorama era
espléndido, aunque lo arruinaban las explicaciones de Walter, que estaba pez en Astronomiay no
acertaba ni una constelacién. A pesar de eso, segui haciéndome la tonta y dandole la razén;
malditas deudas de juego...

Lo peor fue cuando se empefid en que nos dieramos un achuchon en gravedad cero. Si ya
de por si es un auténtico petardo en una cama normal, imaginate flotando... Creo que nos
pegamos cabezazos contra todas las paredes de la cabina, y no me rompi una pierna de milagro.
Y todo el rato, teniendo que escuchar sus instrucciones acerca de como debia moverme. Tiene
narices la cosa; si no fuera por mi, ese inutil no sabria por donde meterla. En mi vida he visto ser
mas torpe, palabra; es una de las pocas personas que logra hacerme dormir en semejantes
circunstancias. Bah, luego te despiertas, finges un orgasmo, y él se cree que es el amante
perfecto. En fin, todo sea por las mollejas.

El ataque de los rebeldes... En cuanto empezo el jaleo, Walter perdi6 los nervios. Se
vistio a toda prisa, chillando como un cerdo en el matadero, corriendo de un sitio a otro
desesperado y murmurando no sé qué sobre el médulo de salvamento. Justo entonces ocurrid
aquella explosion cercana, a la que siguié una tremenda sacudida. Me quedé aturdida unos
instantes, y en cuanto me recupere vi que ibamos a la deriva, con el zote de Walter mas tieso que
un ajo y revoloteando a mi alrededor.

Miralo, maldito Don Juan de pacotilla... Voy a tomarle el pulso. Muy débil, pero adn lo



capto. Seguramente ha entrado en coma irreversible. Te merecias una muerte lenta, cabron, en
vez de quedarte fuera de combate de un golpe. Recuerdo cuando me decias: "jLos pilotos
imperiales tenemos mas cojones que nadie!". ;Cojones? jTe los tendria que estrujar asi, asi y asi,
hasta reducirlos a pulpa! Calma, Martina, reldjate; no esta bien ensafiarse con un cadaver, o casi.
Qué curioso; juraria que se ha puesto verde. Figuraciones mias; éste ya no se entera de nada.

Todo esto me pasa por penddn. Si ya me lo decia mama: "Hija, no seas tonta y buscate un
funcionario, un profesor de secundaria o cualquier otra persona formal que cobre un sueldo fijo,
césate y vive una vida ordenada”. Si salgo de ésta, mama, te juro que haré caso a todo lo que me
digas. Ni una aventura, ni un sobresalto mas. jQuiero salir de aqui! jSoy muy joven para morir!

- iQue alguien me ayude! -grito, sin poder evitarlo.

Trato de calmarme. Si supiera como conducir esta nave... Pero nada; yo miro los
controles, a su vez ellos me miran, y asi estamos. Probaria a pulsar algo, pero ¢y si abro por
accidente una escotilla y salimos disparados al espacio? Vi en un documental lo que pasa con un
cuerpo liberado en el vacio, y es una muerte asquerosa, de las que revuelven las tripas. jNo
quiero acabar asi! jNi de ninguna otra forma, a ser posible! Pero si no hago nada, estoy
condenada a vagar por el cosmos acompafiada de un cadaver, que méas tarde 0 mas temprano
comenzara a pudrirse y apestar. ¢Es que no hay nadie? jPor favor...!

Calma, Martina, no te pongas histérica. Trata de pensar. Lo peor es el silencio. Nadie
habla. No se oye un ruido, salvo cuando Walter rebota contra una pared. No hay explosiones, ni
voces de auxilio; sélo este lento deslizar hacia aquel planeta. VVamos derechitos contra él.

Tengo hambre. Estoy sola. No sé qué hacer. El planeta se acerca.

- Por favor, ¢nadie va a venir a por nosotros?

Soy incapaz de seguir, y rompo a llorar. No sé si la radio esta conectada o no, ni coémo
averiguarlo. Ante mi hay un panel repleto de lucecitas de colores parpadeantes. Si supiera como
funciona... Pero ¢qué puedo hacer, Sefior?

De repente, un ruido surge de un altavoz, como si alguien tosiera. Doy un respingo, Y el
corazén parece haberse parado en mi pecho. Antes de que pueda reaccionar, escucho un grito
ahogado, inhumano. jHay alguien vivo ahi afuera! Pero suena como si estuviera muy enfermo,
en graves dificultades.

- ¢Quién es? -la voz casi no me sale de la garganta, por culpa de la emocion. Estoy
temblando.

- ¢Hola? ;Qué hay? Hola -responde una voz masculina, pero al final se entrecorta y
suelta otro de esos terribles gritos.

- jAyudeme, por favor! -trato de serenarme; si me dejo llevar por el panico, nunca lograré
salir de ésta; ademas, parece estar sufriendo-. Me hallo en la nave del piloto Walter Spencer. El
esta fuera de combate. Le prometo que luego explicaré qué hago aqui, pero el caso es que no sé
coémo manejarla. ¢Quién es usted?

Pasan unos instantes interminables. No se habra desmayado, ¢verdad?

- ¢Sigue ahi?

- ¢Hola? Comandante Kirk. ;Qué hay? -vuelve a toser.

iEl comandante! Recuerdo que Walter me hablo de él; es el responsable del convoy.
iParece que ha sobrevivido! Pero vuelve a toser, y se queja.

- iNo haga esfuerzos innecesarios, sefior! Se pondra bien, le doy mi palabra. Soy
enfermera y estudiante de medicina, y sé lo que digo.

- ¢Si? Vale -otra tos.

- Mire, sefior, lo mejor sera que hable lo menos posible, para que no se agote. Yo le
describiré el panel de mandos que tengo ante mi, y usted sélo digame lo que he de hacer. Estoy



muy cerca del planeta y la nave comienza a vibrar ligeramente. A lo mejor soy algo aprensiva,
pero empiezo a notar como sube la temperatura. Usted indiqueme como entrar en la atmosfera
sin peligro y tomar tierra, y luego probaremos a usar la radio para pedir ayuda. ¢ Le parece bien?

Se hace el silencio. Al cabo de un minuto es roto por otro de esos gritos, seguido de un
estertor sibilante. Superada la crisis, el comandante logra articular una palabra:

- Vale.

- iMuchas gracias sefior! jAguante un poco, sélo hasta que aterrice, y luego le devolveré
el favor, palabra! -echo un vistazo al panel-. Delante de mi hay un tablero con luces amarillas,
cada una con su correspondiente boton. Cuento siete filas y seis columnas. Ademas, veo un
cuadrado grande, blanco, que parpadea, y una palanca negra. ¢Es importante el cuadrado?

- iNo! jDeja eso, mamarracho!

La orden ha sido cortante, perentoria. Doy un bote del susto. Estoy a punto de replicar,
pero debo hacerme cargo de que ese hombre esta muy mal, tal vez muriéndose, y que trata de
mantenerse consciente para ayudarme.

- Lo que usted diga, comandante Kirk. ¢La palanca, tal vez?

- Coge eso. Vale -otro grito.

- Ya la tengo, sefior. ;Qué hago ahora?

Otra pausa desquiciante. Aguardo, rezando para que no haya abandonado el mundo de
los vivos precisamente ahora.

- iBaja de ahi! jAbajo, te digo!

- S... si, sefior. Pero digame cdmo se hace. ¢;La empujo hacia adelante?

- iVenga! jAsi! jSal de ahi! -otra tos.

Obedezco ciegamente y empujo la palanca a tope. El interior de la nave deja de estar
ingravido. La brutal aceleracién casi me corta la respiracion; menos mal que desde el principio
me abroché los cinturones de seguridad. El pobre Walter no tiene tanta suerte, y se estampa
contra un armario. Espero que no rompa ninguna pieza (til del vehiculo.

La vibracion es espantosa. Por las pantallas solo se ve una neblina rojiza, que pasa a
velocidad de vértigo. La temperatura sube sin cesar; debemos andar cerca de 50°C en la cabina.
Como no tomemos tierra pronto, vamos a achicharrarnos.

- ¢Hola? -me pregunta el comandante. Su voz me suena rara, y me preocupa.

- Sefior, ¢se encuentra bien?

- Malo. Muy malo -otro grito.

- jAguante, Kirk, por favor! jSé que puede usted hacerlo! No ird a dejarme ahora, cuando
estamos tan cerca de lograrlo, ¢verdad? jContinte un poco mas, comandante!

Las lagrimas se deslizan por mis mejillas. Me imagino al pobre Kirk sentado al mando de
su nave, mirando fijamente la radio mientras con la mano trata inGtilmente de restafiar la sangre
que se le escapa por una espantosa herida. Y a pesar de eso, esta intentando salvarme,
sobreponiéndose al dolor. jQué diferencia con el cobarde de Walter! No puedo fallarle a alguien
asi. Aungue muera en la aventura, habra merecido la pena. Por fin he encontrado a alguien
admirable, capaz de devolverme la fe en la naturaleza humana.

Subitamente, la voz del héroe, porque para mi lo es, grita:

- iNo! jNo! jSuelta eso, joder!

Dejo la palanca, como si se tratara de una serpiente venenosa. La nave comienza a dar
unos tumbos increibles, pero se estabiliza. Walter se ha estrellado contra la puerta del retrete, tan
fuerte que la ha abierto y se ha quedado encajado entre el lavabo y el inodoro. Al menos, asi no
molestaré.

- Vale -y vuelve a sufrir un ataque de tos, tan fuerte que temo por su vida. Le digo que



respire hondo y le sugiero unos cuantos ejercicios respiratorios. Parece que se ha calmado.

- Muy bien, Kirk. Ya estds mejor, ;ves? Te digo que todo se arreglara, y pronto
estaremos todos en un hospital, sanos y salvos -debo hablarle, animarle, evitar que se duerma; en
ese caso, me parece que nunca mas despertaria-. Por aqui las cosas han cambiado. Las pantallas
se han apagado, y se ha conectado la iluminacion de emergencia. Al menos, la temperatura sigue
estable, y puedo soportarla. Eh, un momento... Las luces del panel se han vuelto todas rojas, y
parpadean. También se escucha un pitido intermitente. ;Qué ocurre, sefior? La nave vibra cada
vez mas. ¢ Qué hago?

- Ven aqui. jSube!

- ¢Que suba? ;Cémo...? Ah, ya sé. Debo hacer lo contrario que antes, ¢verdad, sefior?
Tiro de la palanca hacia atrés.

La nave parece haberse vuelto loca, como un caballo desbocado. Gira y trepida; si no
fuera porque estoy bien sujeta, me haria papilla. Escucho a la cabeza de Walter golpear
alternativamente el lavabo y el inodoro. La situacidn parece insostenible, pero confio ciegamente
en el comandante. Sé que él me sacaré de aqui con vida.

- jEso no! jDeja eso, idiota! -me chilla, de repente, y lo acompafia de un grito méas
terrible que los demas, agdnico.

Hago lo que me dice, y la nave cesa de dar vueltas. Parece haberse parado, y cae como
una piedra. El golpe es terrible. La cabeza se me va.

- Gracias, sefior. Al menos, lo intentamos -logro murmurar-. Quiero que sepa que es
usted el méas noble...

La oscuridad cae sobre mi, y ya no sé mas.

* * *

Entro sigilosamente en la enfermeria, para comprobar el estado de nuestra paciente.
Vaya, esta despierta, aunque en su cara se refleja la confusion. Me acerco a ella, sonrio para
tranquilizarla y le pongo la mano en el hombro.

- Hola. Soy Laura Gelmirez, comandante de las Fuerzas Espaciales Corporativas. Calma
-trata de incorporarse, pero la empujo suavemente contra la almohada-; ain estas debil. Debes
descansar. Estas fuera de peligro. Te hallas en una nave de guerra de la Corporacion, la Atlantis.
Pasabamos relativamente cerca del lugar de la batalla, y recibimos un montdn de mensajes de
socorro por via cuantica, que pronto cesaron. Nos acercamos a investigar y rescatar
supervivientes, y menos mal que os encontramos. Descuida; no corres peligro alguno. Somos
neutrales en este conflicto, y nadie en su sano juicio se atreveria a atacar a un crucero pesado
corporativo.

La mujer cierra los ojos. Creo que se ha dormido, pero no, los vuelve a abrir. Aungue no
habla, su expresion es entre asombrada e interrogativa. Trato de explicarle lo acaecido.

- Aunque sea hurgar en la herida, tengo que decirte algo. Los imperiales no tenéis ni idea
de como actuar en una guerra de guerrillas. Confiais tanto en vuestra superioridad militar, que
menospreciais al adversario y cometéis errores pueriles. ;A quién se le ocurre viajar en mision de
escolta en automatico, sin vigilancia extrema? Y pasando tanto tiempo a velocidad subluminica,
en formacion cerrada... Estabais pidiendo a gritos que os machacaran. Los sirtanos son pobres,
casi sin medios, pero saben pelear. Compraron de contrabando unos cuantos cazas obsoletos a la
Republica, y os emboscaron en el cinturdn de asteroides. Robaron el cargamento que escoltabais,
no dejaron una nave sana y se largaron tan alegremente. Os lo merecéis, por chulos. Siento
hablarte asi, pero...



- ¢ Qué quieres que te diga? -responde, y se encoge de hombros.

- Ya sé que tu no tienes la culpa. De hecho, permiteme que te felicite por tu heroico
comportamiento. Ah, si, antes de que se me olvide: tu copiloto estd vivo. Segin los médicos,
sufrid una parélisis total provocada por el panico, pero se recuperara. Esta un tanto magullado,
con la cabeza llena de chichones, y debid de recibir un golpe muy serio que le aplastd los
testiculos. Pero no hay problema: una protesis, y como nuevo. Supongo que era un cadete
novato, en su primera mision de verdad. Menos mal que en vuestra nave habia alguien con la
cabeza fria. Chica, he analizado tus maniobras y nunca antes vi a nadie tan audaz. Hiciste lo
unico posible, pero se necesita valor para ello. Uno de los motores estaba a punto de estallar; s6lo
0s quedaban unos cuantos minutos de vida. Si no llegas a realizar ese escalofriante picado a
través de la atmosfera, alzando el morro justo antes de estrellarte... Caramba, hay que tener
sangre fria para soltar los controles justo entonces, entrar en pérdida y caer como una piedra en el
fango de aquella ciénaga. El agua apagd los motores y los enfrio lo suficiente para evitar la
catastrofe. Increible. Fantastica, tia. Y yo que creia que todos los pilotos imperiales erais unos
incompetentes... Me has hecho tragarme mis palabras, y mucho que me alegro. Enhorabuena.

La pobre debe de estar ain algo confusa, porque se la ve muy excitada. Da la impresién
de que no sabe si reir o llorar. Después de todo lo que ha pasado, no me extrafia.

- Pero si yo no... Bah, olvidalo -dice, dejandose caer sobre la almohada. De repente se
incorpora y me mira fijamente-. ;EI comandante Kirk? ;Sabes donde...?

Me lo pienso antes de darle la noticia. Es duro, pero estos militares curtidos y
profesionales saben encajar las desgracias.

- Lo siento, pero vosotros sois los Unicos supervivientes. EI comandante murio, como
todos los demas miembros del convoy.

Vaya, ha roto a llorar desconsoladamente. Debia de apreciar mucho a su superior. La
abrazo y trato de consolarla. Su dolor es sincero; hasta el mas insensible se daria cuenta.

- Al menos, queda el consuelo de que su muerte fue rapida. Nada mas empezar la
refriega, el impacto de un torpedo de plasma hizo estallar diversos aparatos en el interior de la
cabina. Las esquirlas le acribillaron el craneo. Nuestros medicos dicen que no sufrio, créeme.

Parece que todavia estd aturdida. Me mira con cara de incredulidad y los ojos muy
abiertos.

- ilmposible! Pero si fue quien me...

Se esté excitando demasiado. La comprendo; yo, en su lugar, me lo tomaria mucho peor.
Trataré de distraerla con algo, para que se olvide un poco de las desgracias. jAh, ya se!

- Aguarda. En realidad te menti cuando dije que tu copiloto y ta fuisteis los Gnicos
supervivientes. La mascota de Kirk también salvo el pellejo. Aprovechando que las enfermeras
andan lejos, te la traeré. Ya veras; es un bicho de lo mas salado.

Regreso en menos de un minuto con la jaula en brazos. Se la pongo junto a la cabecera.

- Una monada, ¢verdad? Es un papagayo gris africano, de la Vieja Tierra. A juzgar por el
tamafio, parece un macho. Lo sé porque en el kibbutz tenemos otro, una hembra. Mira qué bien;
creo que lo adoptaremos para formar la parejita.

- jGroac! jDame la patita, mamarracho! Hola. ;Qué hay?

- jHuy! ¢Has visto qué bien habla? ¢Sera tunante? No ha tardado nada en coger
confianza.

- ¢Quieres pipas? Hola. Tururd. jGroac! Cof, cof, cof...

- Esa voz... El grito... La tos... -dice la chica, con ojos como platos.

Ahora que lo pienso, en muchos planetas no conocen la fauna de la Vieja Tierra. Mejor
seré que se lo explique.



- Los loros imitan perfectamente la voz humana, ¢sabes? Y no sélo eso, sino cualquier
ruido que les Ilama la atencién. ¢ Te has dado cuenta como tosia? En mi kibbutz, Gertrudis (se
Ilama asi, ¢eh?) ha aprendido a imitar los ronquidos de un colega, y los demas nos tronchamos de
risa. Y en cuanto a los gritos... Tendrias que oirla. Es capaz de emitir chillidos tan agudos que
vuelven locos a los perros. Creo que lo hace aposta; en el fondo, estos animales son malévolos
por naturaleza. Eh, mira como se acerca para que lo acaricie. jQue mono! ;Como te llamas,
bribon?

- Hola. Ven que te rasque, Yaco. Loro malo, muy malo.

- jJa, ja, ja! ¢Sera posible? jSi hasta agacha la cabeza para que le pase la mano! Pero no
te fies, hay que tener cuidado con ellos. Basta que te descuides un segundo, para que te taladren
el dedo de un picotazo. Asi que te llamas Yaco, ;no? Tendras hambre, seguro. Casualmente llevo
una galleta que me sobré del desayuno en el bolsillo.

- Toma, Yaco. Groac. jNo! ;Quieres comer? Cof, cof. Vale.

- ¢Ves? Es alucinante cdmo son capaces de guardar el equilibrio sobre una pata, mientras
con la otra sostienen la comida. jAnda, qué gracioso! Sabe mojar la galleta en el bebedero antes
de comérsela, para que esté mas blandita. Eres un truhan, ;eh, Yaco?

- ¢Un loro? jUn loro! Un loro... -exclama la mujer; me parece que aun no ha asimilado
que exista un bicho parlante.

- iGroac! Ven aqui. Sube, ¢qué hay? Soy un loro chulo. Hola. Dame la patita. Suelta eso,
joder. Cof, cof, cof. Deja eso, idiota. Dame pipas, mama. El comandante Kirk es guapo. Groac.

- Qué chocante... Me recuerda a Gertrudis. Cuando les da la vena, empiezan a empalmar
todas las tonterias aprendidas y parece como si pronunciaran un discurso. En ocasiones, por
casualidad, hasta tiene sentido, y todo.

- ¢Quiere decir que fue un loro el que me...?

- A veces son un poco pesados, pero los animales hacen mucha compafia. También
requieren atencion y mimos, aunque te aseguro que compensa. Tengo en mi habitacion una carpa
que se llama Maruja. Le construi yo misma el acuario con unas cuantas planchas de metacrilato,
unas piedras y unas algas de plastico. Pero te lo agradecen con creces. Ya sé que la expresion
facial de un pez es un tanto, digamos, fria, pero a Maruja le brillan los ojitos cada vez que me ve,
y mueve la cola con... Eh, chica, ¢te pasa algo? Estas mas blanca que la tiza. Oye, ¢no irés a...?

- Dame la patita. jSube, Yaco! Hola, ¢qué hay? Groac.

El loro detiene su chichara y se pone a silbar con brio el himno imperial. No lo hace mal,
pero podria haber elegido otro momento menos inoportuno, caray.

- jCéllate, Yaco! jEh! jAyuda! ;Puede venir alguien? jEsta tia se acaba de desmayar! -le
doy palmaditas en la cara pero nada, no se espabila.

FIN



