
A Con-Ciencia 
 

Memoria de la Historia 
 

Que existen más de una Españas, al menos dos, es evidente sin más que 
remitirse a cómo la ciudadanía se sitúa frente a cualquier asunto que surja de la vida 
cotidiana. Es la expresión máxima del prejuicio: estás a favor o estás en contra del 
aborto, estás a favor o estás en contra de los nacionalismos, estás a favor o estás en 
contra de los toros,… es la cualidad de magnificar cualquier debate: “si no estás 
conmigo, estás contra mi”. ¡No hay término medio! 
 

Cuando leemos a cualquier hispanista, también a los hispanistas no españoles, 
hará especial hincapié en esta cuestión. Nuestros pintores clásicos, ahí quedan Goya o el 
propio Picasso, tampoco han renunciado a plasmarlo en sus obras. La poesía y la 
narrativa, igualmente. El arte nunca será ajeno a la vida. 

 
Algo así está pasando con todo este posicionamiento a favor o en contra de la 

llamada Ley de Memoria Histórica que está llevando adelante el gobierno del Estado. 
Pero los debates en sede parlamentaria no son más aleccionadores que cualquier debate 
de barra de bar de cualquier tasca de nuestras tierras. 

 
Con esta ley se persigue, fundamentalmente, recuperar la dignidad de todas 

aquellas personas que murieron sin el menor reconocimiento a su dignidad y al margen 
de sus respectivas familias. Hay quien dirá que eso es remover el pasado, que a los 
muertos hay que dejarlos donde están, que los responsables ya no están vivos,… hay 
quien justifica la inacción “porque buscar a los muertos es una religiosidad disfrazada 
de laicismo”; ah, ¡y se me olvidó más arriba una división más: crees o no crees! 

 
Cada vez que oigo o leo a los familiares de aquellas personas que 

desaparecieron, percibo un deseo íntimo de recuperar una dignidad robada. Cada vez 
que el argumento juega a favor del no menearlo… lo que percibo es miedo a que se 
pierda el equilibrio alcanzado: ¡otra vez el miedo! 

 
Hay algo evidente que sigue estando en medio del debate: lo acontecido a finales 

del cuarto decenio del siglo pasado en España es una experiencia aún no digerida, aún 
no asimilada; nos sigue dividiendo. Y nos sigue dividiendo porque es motivo de debate. 
Es motivo de barra de bar: se puede estar con los unos o con los otros, depende de 
donde te pillase el teatro. 

 
¡Espectacular!, en este país se puede seguir opinando cualquier cosa sobre 

cualquier cosa: es la concepción absurda de libertad de pensamiento que nos aproxima 
como cabestros en manada. Es la consecuencia fatal de que en este país no se tenga aún 
interiorizado que Franco dio un Golpe de Estado, que nos mantuvo tres años en Guerra 
y que eso fue el comienzo de una dictadura de 36 años más. 
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