EL HUMANISMO NO PROTEGE: LAS MEMORIAS ESCOLARES DE ALFRED
ANDERSCH

Resumen

Se interpretan dos fuentes de memorias escolares, los recuerdos del escritor Alfred
Andersch, que los condensa en su novela “El padre de un asesino”, y las memorias
personales del autor. Ambientadas ambas memorias en el mismo instituto de educacion
secundaria en Munich, constituyen un material idoneo para realizar una comparacion
historica, sobre todo en referencia al contexto entre estructuras de instituciones
educativas, la personalidad de sus profesores y acontecimientos histéricos. Aunque
algunos elementos del autoritarismo del afio 1928 y de la época dictatorial posterior
seguian vivos en 1978, se puede constatar que el paso del tiempo habia tenido sus
efectos sobre las normas que determinaban el comportamiento de los profesores, en el
sentido de que las acciones agresivas de profesores contra sus alumnos en 1978 fueron
mas limitadas que en 1928. Ademas, queda la sensacion de que las condiciones de una
sociedad enferma se reflejan en su sistema escolar y de que los fenémenos de
autoritarismo, antisemitismo y frustracion social, presentes en 1928, constituyeron un
caldo de cultivo para originar la catastrofe histérica del holocausto.

Palabras clave: Alfred Andersch, memorias escolares, autoritarismo, antisemitismo,
nacionalsocialismo, holocausto.

HUMANISM DOES NOT PROTECT: THE SCHOOL MEMOIRS OF ALFRED
ANDERSCH

Summary

Two sources of school memoirs are interpreted, the records of the writer Alfred
Andersch, who condenses them in his novel “The Father of a Murderer”, and the
personal memoirs of the author. Both memoirs refer to the same secondary school in
Munich and constitute an ideal material for a historical comparison, above of all in
reference to the context between the structure of educational institutions, the personality
of their teachers and historical events. Even though some elements of the
authoritarianism in 1928 and the following dictatorship were still alive in 1978, the
course of time had had its impact on the rules, which determined the teachers’
behaviour, in the sense that aggressive actions of teachers against their students were
more limited in 1978 than in 1928. Furthermore, the impression remains that the
conditions of a sick society are reflected in its school system and that the phenomena of
authoritarianism, anti-Semitism and social frustration, which were present in 1928,
constituted a fertile soil in order to cause the historical catastrophe of the holocaust.

Key words: Alfred Andersch, school memoirs, authoritarianism, anti-Semitism, national
socialism, holocaust.
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Una clase del catedratico Forster

El catedratico de escuela Forster entro en el aula. Exactamente a las ocho y cuarto en
punto. Todas las conversaciones entre los alumnos se acabaron inmediatamente y nos
levantamos silenciosamente para responder al saludo del profesor. Después de escuchar
el golpe seco que produjo su cartera cargada, al colocarla sobre la mesa, y su “buenos
dias, clase”, le contestamos con un disciplinado “buenos dias, sefior catedratico”. Nos
sentamos. Siempre dos alumnos compartiendo una mesa, las mesas ordenadas en tres
filas. Hasta el afio pasado, no habiamos podido disfrutar de este lujo; teniamos que
compartir unos antiquisimos banquillos fabricados de una pieza en los que nos costaba
cada vez mas acomodarnos. Al fin y al cabo, ya habiamos alcanzado la adolescencia y
mediamos tanto o mas que muchos profesores. Pero ningin alumno pens6 en su
comodidad fisica en este momento, estdbamos preocupados por nuestro bienestar
psiquico. Casi todos los alumnos habian notado, casi al instante de sentarnos, este brillo
asesino en los ojos de nuestro profesor, un brillo, que incluso los gruesos cristales de sus
gafas no podian esconder. ElI Forster iba en blsqueda de sangre fresca, como un
vampiro hambriento, lo sabiamos, ya unos momentos antes de escuchar su “examen
oral, esta mafiana”.

A todo el mundo nos hubiese gustado ser invisibles por un momento, al menos ante los
ojos del monstruo que nos estaba amenazando. Forster tardd poco en elegir a su victima:
“Elmar”. Se dirigi6 a un alumno rubio y delgado de la tercera fila, “haga el favor de
levantarse y traducir el primer parrafo de la nueva leccion.” Con una expresion de dolor
intenso, nuestro compafiero se levantd cogiendo el libro entre sus manos. Parecid
encontrarse en estado de shock, estaba muy palido, pero todavia reaccionaba. Me quedé
un poco sorprendido cuando escuché reproducir a Elmar, con voz entrecortada, su
version, quizds poco elegante, pero mas o menos correcta, del texto de Cesar: “Cuando
los consules tenian el escrito de Cesar en sus manos...” Al terminar, sus ojos azules
buscaron la aprobacién del catedratico, una esperanza que se vio rapidamente truncada.
“No ha estado mal, Elmar, sobre todo, teniendo en cuenta que Usted es un estudiante de
latin bastante mediocre.” Se detuvo un momento, dejo de fijarse en su victima y le hablo
a toda la clase, con aire pensativo: “Bueno, me han dicho que existe gente feliz en este
mundo que no tiene ni idea de latin.” Con una corta y seca carcajada concluyd sus
disparatadas reflexiones y volvié a su tarea. “Vamos a ver, Elmar, seguramente me
podrés indicar el modo verbal utilizado en ‘Ut in senatu recitarentur’.” Algo dubitativo,
casi como si Se estuviese preguntando en vez de contestar a una pregunta, Elmar dijo:
“Subjuntivo.” “Correcto, Elmar.” Sin embargo, el estilo poco decidido de su alumno le
animo a volver al ataque. “Y ahora informanos sobre el valor de ‘ut’ en “ut superioribus
fecerint temporibus’.” “En este caso, ‘ut’ tiene un valor comparativo”, dijo Elmar sin
dudarlo demasiado y afiadi6 “como Usted podria haber deducido de mi traduccién.”
Con este pequefio comentario Elmar habia firmado su sentencia de muerte. Para

! La redaccion de la version final de este texto se ha beneficiado de las lecturas, los comentatios y las
correcciones de Marfa Eugenia Sanchez Reboiro, por lo que muestro desde aqui mi mas sincero
agradecimiento.



nosotros, no tenia sentido, no entendiamos por qué Elmar se suicidé de esta manera —
quizas la fuerte tension y su deseo inconsciente de terminar el sufrimiento lo antes
posible. De nuevo brillaron los ojos del catedratico esgrimiendo una maligna sonrisa
mientras seguia examinando a nuestro compaiero. “Me alegro de que estés tan bien
preparado. Solamente hace falta que nos expliques las razones que te han llevado a esta
conclusion.” Elmar mird al catedratico con una expresion de absoluta incomprension.
“;Qué me esta preguntando?” “;Por qué tenemos en esta frase un subjuntivo en vez de
un indicativo?” Era evidente que Elmar no lo sabia. Como también tenia claro, al igual
que nosotros, que Forster iba a seguir examinandolo hasta encontrar alguna pregunta
que no podria contestar. Elmar se resignd con un “No lo s€.” “Ay, qué lastima, Elmar,
con lo fécil que es. Estilo indirecto, Elmar, estilo indirecto. El indicativo ha pasado a
subjuntivo por encontrarse en estilo indirecto. Puedes sentarte, EImar, has suspendido el
examen oral.” No obstante, Elmar tardd en obedecer las instrucciones de su profesor. Su
palidez habia desaparecido y sus mejillas mostraban un marcado color rojo.
¢ Traduciendo bien un parrafo completo, contestando bien a dos preguntas, y después un
suspenso? “Usted, sefor catedratico”, son6 la voz clara de Elmar, “es un sadico.”

Se hizo un silencio, un absoluto silencio... Por primera vez, un alumno le habia dicho a
la cara al catedratico Forster lo que todos pensabamos de él. Pero este silencio dur6 no
mas de una décima de segundo, porque todos empezamos a reir a carcajadas, tan abierta
y descaradamente que hasta nuestro torturador no pudo evitar acompafiarnos en nuestra
alegria.

Comentario intermedio: Memoria personal y colectiva

¢Qué es lo que convierte este pequefio recuerdo de una clase en
un Gymnasium? a finales de los afios setenta en un material que
puede servir para la reflexién sobre los contextos entre estructuras
de instituciones educativas, la personalidad de sus profesores, en
particular, sus inclinaciones sadicas y acontecimientos historicos?
Como toda memoria personal posee una cierta verdad que
cumpliria con el criterio de lo intersubjetivamente aceptable no
solamente por parte de los testigos directos — que recordarian
seguramente el episodio, a pesar de que algunos detalles son el
resultado de una reconstruccion posterior — sino que transciende
este circulo, constituyendo una experiencia prototipica para una

Fig. 1: Foto del persona que ha visitado un instituto de educacion secundaria con
Wittelsbacher las caracteristicas mencionados en la época en cuestion.
'\G/Iym_”ﬁs'um en Lamentablemente, la experiencia del enfrentamiento con un
unici

profesor que aprovecha el poder que le otorga una institucion
educativa para vivir su sadismo, encontrando placer en la
humillacion de los alumnos que le estan encomendados, no es un fenémeno poco
frecuente. Sin embargo, la forma de ejecucion de estas crueldades refinadas, varia a lo
largo de diferentes épocas historicas, dependiendo en gran medida de las posibilidades
existentes en los sistemas educativos de cada época. Asimismo, la investigacion de esta
variacion formal y también la de las diferencias en las consecuencias personales que se
derivan de cada accion educativa agresiva, se presentan como una empresa interesante

2 Instituto de educacién secundaria en Alemania que lleva al “Abitur”, es decir, a los exdmenes finales cuya
aprobacion constituye la condicion previa para el acceso a la universidad.



desde el punto de vista de su analisis, y, es por ello, que el parrafo anterior puede
servirnos como referente para su comparacion histérica.

Esta comparacion historica es posible gracias a la existencia del testimonio de otra clase
que se realizd en el mismo edificio, pero unos cincuenta afios antes: me refiero a la
novela corta El padre de un asesino de Alfred Andersch®, un ex-alumno del
Wittelsbacher Gymnasium en Mdnich, al igual que el autor de estas lineas, que refleja
con una calidad literaria extraordinaria los acontecimientos que ocasionaron su
expulsién de este instituto elitista. Si la historia del instituto — probablemente
desconocida por los alumnos* — constituye la base sobre la que se desarrollan las
acciones referidas en el primer parrafo, influyendo directamente en el comportamiento
de las personas que participan en la escena, existe, en el relato de Andersch, redactado
con el conocimiento de los afios ochenta del siglo pasado, una referencia no explicita, y
quizas, por esto, aln mas siniestra, a la mayor catastrofe de la historia alemana: el
holocausto. El olor a millones de personas gaseadas y quemadas en los campos de
exterminio flota por encima de esta historia, la historia de una clase que termina de un
modo tan desagradable, con la expulsion de dos alumnos como consecuencia del
sadismo del director de la escuela. No obstante, la inmensa densidad de la
argumentacion® de Andersch merece un resumen comentado de su novela corta, también
con la intencién de llevar a cabo la comparacion mencionada anteriormente. Y otra cosa
es necesaria: revelar el apellido del director del Wittelsbacher Gymnasium en los afios
veinte. Fue Himmler. Gebhard Himmler.

Elementos de unas memorias escolares en forma de novela corta

Andersch relata en su novela corta los acontecimientos que se
desarrollan durante unos 45 minutos de clase en el Wittelsbacher
Gymnasium del afio 1928, utilizando su alter ego Franz Kien. Al
inicio de una clase de griego entra el director de la escuela, al que
los alumnos llaman Rex®, con el objetivo de proceder a una
inspeccion  inesperada. No solamente la referencia al
comportamiento formal de los alumnos y de su profesor, el Dr.
Kandlbinder, ante el director, sino también la descripcion de
Andersch de este Gltimo como una persona provista de un fisico
imponente en la que, asimismo, destaca su naturaleza calculadoray  rig 2. Alfred
precisa, consigue remarcar el poder de la figura del director. Al Andersch
principio, el director deja actuar al profesor de la clase y a su mejor

alumno, hasta que descubre, por unos breves comentarios sobre el contenido de esta
representacion, la estrategia de evitar un examen en profundidad. EI aumento de su
intervencion en el desarrollo de la clase es gradual, después de haber mostrado su falta
de interés por los conocimientos del alumno més destacado de la clase, permite que
Kandlbinder elija al segundo alumno y le someta a otro examen. Sin embargo, la
eleccion del profesor es erronea, como nos cuenta Kien. El alumno Konrad Greiff es un

3 Alfred Andersch: Der 1Vater eines Morders, Zurich: Diogenes Verlag AG, 1993 (primera edicién 1980).

4 Personalmente puedo confirmar que me enteré solamente después de mi salida de este instituto de que el
padre de un personaje muy famoso habia sido director de la escuela en los afios veinte.

5 Vid M* Teresa Lopez de la Vieja: «Argumentos densos», Enrabonar 30, 1999, p. 45 — 55.

¢ De hecho se trata de un mote que ain hoy en dia se esta utilizando para denominar al director de una
escuela secundaria en Munich. Probablemente se debe tanto a una mutilacién de la palabra “Direktor” como
a la intencién de reflejar y parodiar con la palabra latina para “rey” el poder casi real que la instituciéon otorga
a esta figura.



estudiante de griego excelente — razon por la que Kandlbinder le elige — pero, por otra
parte, el alumno se muestra poco inclinado a aceptar las estructuras jerarquicas del
instituto, tal y como tanto el director como el profesor esperan. Al levantarse, se atreve a
contestar la orden de su profesor con un “con mucho gusto, Dr. Kandlbinder”, en vez de
seguir las instrucciones silenciosamente. Antes de seguir con el relato de los
acontecimientos, Andersch/Kien informan al lector sobre un enfrentamiento que se
habia producido recientemente entre este profesor y Greiff. Este ultimo habia insistido
ante Kandlbinder en el uso de su apellido aristocratico completo “Von Greiff”’, una
pretension que le habia enfurecido lo suficiente para abandonar la clase, pero que no le
Ilevd a sancionar al alumno rebelde. No obstante, tal y como nos cuenta el autor, Greiff
nunca habia destacado su condicion de aristdcrata ante sus compafieros de clase.

Evidentemente, esta humilde retrospectiva tiene el objetivo de mostrar al lector la
idiosincrasia de la sociedad alemana y la de sus estructuras jerarquicas a finales de los
afios veinte, en las que el conflicto persistente entre la clase burguesa — que de hecho
esta en el poder, pero cuya revolucién habia fracasado estrepitosamente en el siglo XIX
—y los aristdcratas, cuya legitimacion quedo fuertemente dafiada después de la Guerra
Mundial perdida, sigue reflejandose.

La reaccion del director es inmediata: utilizando el apellido completo del alumno, le
recuerda las reglas que deberia haber respetado para dirigirse a su profesor. Cuando se
da cuenta de que el alumno sigue resistiéndose a aceptar su superioridad, el director le
enfurece més, primero con la sancion de una hora de retencion y un comentario sobre la
disciplina militar que haria falta a Greiff — lamentandose también sobre las limitaciones
actuales del ejército aleman, cuya fuerza estaba limitada a 100.000 hombres en
consecuencia del tratado de Versalles — y al final con la cita “Quod licet Jovi, non licet
bovi”, refiriéndose a la desobediencia de Greiff al dirigirse a su profesor con su titulo
académico y su apellido. El adolescente, enfurecido, intenta defenderse de esta
humillacion y espeta al director “soy un baron de Greiff y Usted nada mas que un sefior
Himmler”. El director reacciona tranquilamente, pero ya a sabiendas de que no podré
doblegar la voluntad de Greiff, por lo que el episodio termina con la expulsion del
alumno por comportamiento indebido.

En este momento, el director se convierte en el protagonista absoluto de la inspeccién,
eligiendo él mismo al alumno al que someteria a examen. El lector no sabe, si el viejo
Himmler habia empezado su inspeccion con la intencion de relegar a Greiff; tenemos
que sospechar que Kandlbinder le habia informado sobre el comportamiento poco
respetuoso de este alumno, pero no queda claro, si existio 0 no, la intencioén previa, por
parte del director, de aprovechar la ocasidn en este momento concreto para sancionar la
falta del joven aristdcrata. Por otra parte, cuando “Rex” llama a Kien para examinarle,
no cabe duda de que lo hace como consecuencia de una decision tomada con
anterioridad. Andersch utiliza la transicion que se ocasiona tras el primer punto de
inflexion de su historia — la discusion entre el director y Greiff y la expulsion de este
ultimo — para exponer unas reflexiones sobre la personalidad de los dos Himmler y la
relacién entre ambos. Kien recuerda las palabras de su padre, un capitan excombatiente
de la Primera Guerra Mundial que sufre de las consecuencias de una herida contraida en
esta contienda, sobre el joven Himmler: «El joven Himmler ... es un hombre excelente,
seguidor de Hitler, pero no unilateral ... el mas listo, el mas fiable, tranquilo, pero muy

decidido ... tiene una enemistad mortal con su padre, porque el viejo Himmler
pertenece al Partido Popular Bavaro, negro hasta los huesos, cree que es un hombre
nacional ..., pero ni siquiera es antisemita, no le molesta relacionarse con judios,
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imaginate, jcon judios!, por esto su hijo ha roto las relaciones con él, el joven Himmler
nunca se sentarfa en la misma mesa que judios, jesuitas y masones»’. Por otra parte, el
viejo Himmler es peligroso, ambicioso, alguien que busca siempre el contacto intimo
con la alta sociedad catolica de Munich.

Evidentemente, es posible que el autor se limite a reconstruir literalmente las opiniones
de su padre en el afio 1928; pero tanto el lector actual como el escritor Andersch en
1980, conocen los cruentos crimenes cometidos y organizados por Heinrich Himmler,
de tal manera, que se puede sospechar, que la reproduccion de esta referencia positiva al
caracter del futuro asesino tiene también la intencion de comentar y explicar las razones
por las que los nacionalsocialistas pudieron hacerse con el poder absoluto en Alemania,
solamente unos cinco afios después de los acontecimientos relatados. Las ideas politicas
del padre de Franz Kien — una mezcla de nacionalismo, militarismo, antisemitismo y fe
cristiana, acompafiadas por el sentimiento de la humillacién personal a causa de la
injusta derrota en la guerra — son compartidas por una parte de la poblacion, que se
traduciria en afios venideros en un porcentaje considerable de votos a favor del NSDAP,
aunque no generarfan una mayoria absoluta®. Después, los nacionalsocialistas supieron
conquistar y cimentar el poder, aprovechando el apoyo popular existente y la legalidad
vigente, persiguiendo y matando simultaneamente a sus enemigos politicos. Sin
embargo, una de las razones que explican «el hecho sorprendente de que la élite de un
pueblo culto se someta a unos asesinos en serie» es «que al principio parecieron... unos
idealistas altruistas que hubiesen dedicado su vida al servicio de su pueblo, habiendo
cometido algunas irregularidades®, una equivocacién que también el padre de Franz
Kien comete.

La novela continta con una breve intervencion del viejo Himmler en la que obliga a un
alumno a quitarse una pequefia cruz gamada de su chaqueta, obligacion fundamentada
oficialmente en la prohibicion de exhibir simbolos politicos en clase, pero en secreto,
motivada por la rabia del director contra los nacionalsocialistas que le habian robado a
su hijo - siempre segun las reflexiones de Kien. A esta altura del relato, el protagonista
manifiesta, siempre en un estilo muy sencillo, tipico de un chico de 14 afios, su
incomprension por el antisemitismo, ya que tiene un buen amigo judio, y su falta de
interés por Hitler, cuya cara le parece «estlpida y mediocre». Estas reflexiones de Kien
se ven inmediatamente interrumpidas, cuando el director le llama para examinar sus
conocimientos de griego.

A partir de este momento, el director Himmler celebra paulatinamente la destruccion de
la carrera escolar de Kien. Le ordena la traduccion de una frase sencilla al griego y su
escritura en la pizarra, un examen que Kien no puede superar. Simultdneamente,
muestra su superioridad sobre el profesor de la clase, criticando la complejidad de la
gramatica utilizada y exponiendo unas reglas sencillas que incluso Kien es capaz de
comprender. Andersch no destaca solamente la accion séadica del director — sin usar este
concepto, pero en sus reflexiones deja al descubierto, cdmo Himmler se deleita con la
humillacion de su alumno — sino que reconoce también su propia incapacidad de
cumplir con las exigencias del instituto. Al diagndstico del director que le describe

7 Alfred Andersch: Der VVater..., p.60s.

8 El NSDAP gan6 el 37,8% de los votos en las elecciones al parlamento del 31 de julio de 1932, y en las
elecciones del 5 de marzo de 1933, ya no totalmente libres y caracterizadas por el terror del NSDAP contra el
partido comunista y socialdemodcrata, gand el 43,9%. Vid Helmut M. Miller: Schlaglichter der deutschen Geschichte,
Mannheim: Bibliographisches Institut & F.A. Brockhaus AG, 1996, p.254s.

% Vid Dieter Schwanitz: Die Geschichte Eurgpas, Frankfurt am Main: Eichborn AG, 2000, p.229



como un alumno “que podria si quisiese, pero no quiere” sigue la reflexion de
Kien/Andersch sobre la cuestion de por qué no quiere. La respuesta a esta cuestion en la
novela no es muy concluyente, pero uno de los puntos a los que el autor hace referencia
es el desconocimiento por parte del alumno de sentimientos como la alegria o el amor,
hecho que le confiere una falta de motivacion para esforzarse. A continuacion, el
director se apresura a destrozar cruelmente la esperanza de Kien de que su examen no
concluya tragicamente ya que lo tilda de “inteligente pero perezoso”.

Himmler rechaza la propuesta de Kandlbinder de organizar clases particulares para
Kien, ya que su padre no podria pagarlas; también aprovecha esta ocasion para informar
en publico que Kien habia sido liberado de pagar la matricula. El director habia
aprobado la solicitud del padre respecto a la exencion del pago de la cuota para hacer un
favor a un oficial altamente condecorado, a pesar de que se suele conceder solamente a
alumnos brillantes. EI mondlogo del director concluye con una pregunta mordaz en la
que consulta a Kien por el estado de salud de su padre, cuestion, a la que éste contesta
haciendo referencia al delicado estado de salud que mantiene desde hace tiempo. No
obstante, el director no muestra misericordia por este hecho y termina la carrera escolar
de Kien y simultaneamente la de su hermano con estas palabras: “Oh, lo siento. Ademas
no se sentird mucho mejor, cuando se entere de que sus hijos no son aptos para la
formacion en escuelas superiores™.”

Sorprendentemente, la reaccion del padre de Kien no es tan negativa como Franz teme.
Por una parte, debido a su enfermedad que le ha restado energia, por otra, porque
interpreta la accion de Himmler como fruto de su envidia — Kien padre posee la
condecoracion “cruz de hierro de primera clase” — por lo que se resigna aceptando la
expulsién de sus dos hijos.

El “Wittelsbacher Gymnasium” en memorias escolares de 1928 y 1978: una
comparacion

Antes de reflexionar sobre la interesante cuestion que se deriva de la estructura
institucional del Gymnasium de 1928, en particular con referencia a las posibilidades y
limites que ofrecia para la realizacion de actos sadicos por parte de docentes y
direccion, y el desarrollo hacia la barbarie absoluta que Alemania sufrié en los afios
siguientes, parece prometedor investigar las similitudes y diferencias que se produjeron
en este instituto entre los afios 1928 y 1978 en diferentes aspectos, aprovechando como
fuente el producto literario y la experiencia propia. EI marco teorico y, en consecuencia,
las categorias basicas utilizadas para elaborar esta comparacion histdrica se orientan
principalmente en los trabajos de Foucault. En su obra “Vigilar y castigar”**, Foucault
parte de la categoria basica poder para investigar el papel de las ciencias humanas en la
construccion de tecnologias modernas de dominio; una tecnologia fundamental en este
contexto constituye el examen, cuyas diferentes manifestaciones historicas son el objeto
principal de los recuerdos personales presentados en la introduccion y la obra literaria
resumida. Tanto en 1928 como en 1978 y probablemente también en la actualidad, las
relaciones de poder dentro de la institucion se manifiestan en toda su esencia en el acto

10 Técnicamente, un Gymnasium es una escuela secundaria, pero tratindose del unico tipo de escuela
secundaria, cuyos examenes finales otorgan el derecho de acudir a una universidad, se puede encontrar en la
literatura alemana frecuentemente el concepto de “escuela superior” para referirse a estos institutos, un
término que corresponderfa segin una interpretacion rigida de la nomenclatura internacional solamente a la
universidad.

1 Michel Foucault: V7gilar y castigar: nacimiento de la prision, Madrid: Siglo XXI de Espafia, 2000.



del examen. EI examen divide a las personas presentes en un aula escolar entre los que
tienen el poder de definir a los demas, de asumir el papel del “profesor-juez” y emitir un
juicio, y los que son el objeto pasivo de este acto. La subordinacién de las actividades
dentro de la institucion escolar a los requerimientos del examen, constituye también una
similitud entre 1928 y 1978 en su calidad de fendmeno que persiste dentro de los
institutos alemanes de educacion secundaria: los profesores destacan la importancia del
contenido actual de su materia para el proximo examen, mientras que los alumnos se
esfuerzan en averiguar lo que es relevante para el examen y en aprendérselo, sin que
este aprendizaje tenga un sentido mas all de la satisfaccion de los requerimientos de la
institucion y de su sistema de poder.

Evidentemente, la ensefianza de ciertas materias como latin y griego, por ejemplo,
genera también un determinado conocimiento para los alumnos, pero los escasos
recuerdos que un adulto posee de aquellas materias que perdieron su importancia
después de terminar la escuela, indican que su proposito fundamental es distinto a la
transmision de conocimientos: més bien se trata del uso de estas materias como
instrumentos para el ejercicio de poder, para ensefiar obediencia a los alumnos, para
ensefiarles a aprender lo mandado, sin tener en cuenta si el objeto del aprendizaje tiene
sentido para el alumno o no. Quizas podemos entender el comentario de Kien de que no
experimentd “ni amor, ni alegria” en el instituto como una consecuencia de esta
caracteristica de la ensefianza, es decir, como un reaccion emocional a la idiosincrasia
del sistema escolar de su época.

Amor vy alegria tampoco fueron emociones que los alumnos de 1978 experimentaron
con mucha frecuencia en su instituto, pero no estuvieron tan absolutamente ausentes
como en 1928 para el alumno Andersch. Esta diferencia se debe probablemente a los
pequefios cambios que se produjeron en los cincuenta afios que median entre estas dos
fechas. Incluso en el conservador estado de Baviera, administrador del Wittelsbacher
Gymnasium, se habia producido una cierta relajacion de las estructuras jerarquicas en la
sociedad que se reproducia también en sus escuelas. Muy pocos profesores — entre ellos
por ejemplo el profesor Forster — conservaron algunos de los formalismos que Andersch
nos relata. Levantarse y saludar al principio de la clase fue uno de los formalismos, en
los que insistian los profesores mas conservadores, pero la regla de dirigirse a un
profesor usando exclusivamente su titulo y nunca su apellido habia desaparecido. Al
rigido Sr. Forster nos dirigiamos tanto con un “Sr. Profesor” como con un “Sr.
Catedratico” — esto lo limitamos sobre todo a situaciones formales que se presentaban
en los exdmenes — y la mayoria de las veces utilizamos su apellido.

A pesar del habitual clima de miedo a los exdmenes por parte de los alumnos, debido a
una presion selectiva muy alta — solo aproximadamente el 50% de los principiantes en
el instituto en los afios setenta llegaron a los examenes finales sin repetir una clase y
también los abandonos eran muy frecuentes — era inimaginable que un alumno fuese
expulsado del instituto como el resultado de uno solo comportamiento indebido o de un
solo examen suspenso. El suspenso de un examen oral podia resultar una experiencia
desagradable, pero no tenia demasiada importancia para la nota final en la materia que
se determinaba principalmente por los frecuentes examenes escritos que se realizaron
bajo una estricta vigilancia. No obstante, también este sistema produjo sobre todo en
algunas materias impartidas por determinados profesores — por ejemplo el catedratico
Forster mencionado — un namero considerable de repetidores de curso y de abandonos
escolares.



La mayor diferencia entre el Wittelsbacher Gymnasium de 1928, tal y como nos lo
relata Andersch, y de 1978, reside, sin lugar a duda, en el papel del director del instituto.
El “Rex” del afio 1978, un profesor de matematicas y ciencias naturales, miembro del
partido cristiano-social que gobernaba en Baviera, no realiz6 nunca inspecciones de sus
clases y profesores a la manera del viejo Himmler. Sus intervenciones en la vida
cotidiana de los alumnos se limitaron a felicitaciones ocasionales a aquéllos que habian
obtenido las mejores notas en ciertos examenes y a su presencia en algunas clases que
servian como modelo a los profesores en practicas y suponian una condicion previa a su
admision al segundo examen estatal. Evidentemente, también cumplia con su papel de
representar a la escuela en los solemnes actos de apertura y cierre del curso. Su trato con
los profesores del instituto, sobre todo con uno de su misma edad, pero de una
orientacion politica totalmente diferente, fue muy cordial y nunca mostré un afan de
mostrar su superioridad como lo hizo su antecesor de 1928. En general, se podria
diagnosticar que los sintomas de una sociedad altamente jerarquica que Andersch
observa en el instituto de 1928 — el poder absoluto del director del instituto que expulsa
a los alumnos a su antojo, la insistencia en su superioridad sobre profesores y alumnos,
el conflicto entre la clase burguesa y la aristocracia — habia desaparecido casi por
completo en 1978, probablemente como consecuencia de la paulatina democratizacion
de la Republica Federal de Alemania después de la Segunda Guerra Mundial, y en
particular, como resultado de los cambios sociales iniciados después de la revuelta
estudiantil de 1968.

Es interesante que se produjera esta relajacion de las costumbres sociales en
comparacion con las imperantes en 1928 a pesar de que el instituto de 1978 mostraba
similitudes en muchos aspectos con su antecesor. Los alumnos de los afios setenta
procedian casi exclusivamente de familias burguesas, cuyos padres eran pequefios
empresarios, funcionarios — el instituto se encontraba muy cerca de diversas
administraciones publicas — abogados, médicos, dentistas, etc.; entre mis compafieros de
clase hubo solamente una excepcion, el hijo de un trabajador que abandono el instituto
dos afios antes de los Gltimos examenes. También existia, por aquel entonces, un
namero sorprendentemente alto de apellidos aristocratas. Tratandose oficialmente de un
instituto publico y gratuito, administrado por el estado, y, en principio, accesible para
todo el mundo, fue posible derivar del comportamiento y de los comentarios de muchos
profesores una definicion del instituto tildindola de escuela elitista, pero no
exclusivamente en un sentido de adquisicién de méritos académicos, sino también por
una tendencia a tener en cuenta la descendencia social de los alumnos a la hora de
evaluar sus rendimientos, dando preferencia a hijos de aristocratas y académicos.

La procedencia social y las actitudes politicas de los profesores de 1978 coincidian
ampliamente con las de los padres de sus alumnos. Hubo una mayoria claramente
conservadora y un gran nimero de miembros del partido cristiano-social, aunque a
veces no solamente por razones ideoldgicas. Algunos afiliados al CSU* pagaron sus
cuotas probablemente también con la esperanza de acelerar de esta manera su
promocion profesional que dependia en gran parte de las decisiones de funcionarios con
la misma orientacion politica. Desde esta perspectiva no parece casual que tanto el
director como su suplente fuesen militantes de este partido. Ademas de los profesores
abiertamente conservadores hubo algunos, aproximadamente el 35%, que evitaron todo
tipo de comentarios que hubiesen permitido conclusiones sobre sus simpatias politicas,
y también un grupo muy reducido de profesores que confesaron su afiliacion al partido

12 Christlich-Soziale Union = Unidn cristiano social.



socialdemdcrata u otras tendencias de izquierda. Dos profesores se atrevieron incluso a
participar en una manifestacion pacifista, lo que supuso una accién bastante arriesgada
para un funcionario pablico bavaro en tiempos de crispacion social sobre el curso a
sequir en materia de defensa nacional y de “Berufsverbote”™® contra afiliados o
simpatizantes del partido comunista.

En general, parece que el profesorado muniquense de la Alemania Federal
democratizada de 1978 mostraba una diversidad ligeramente mayor que sus antecesores
de 1928, en lo que se refiere a las convicciones politicas, a pesar de la existencia de una
cierta similitud por la preferencia por una ideologia catélica conservadora, coincidente
con los partidos que defendian esta opcion en cada época historica. Los resultados del
proceso de democratizacion se reflejan también en las posibilidades y limites que
existieron para los profesores de tendencias sadicas de manifestar esta inclinacion
personal en el Gymnasium de 1978, bien diferentes de las estructuras institucionales en
1928.

Esta comparacion requiere de unas reflexiones previas. En un nivel fenomenoldgico, el
enunciado de que existieron y siguen existiendo personas sadicas, es decir, personas que
disfrutan con la humillacién de otros seres humanos, y que algunas de estas personas
son profesores, encontraria probablemente muy pocas contradicciones. En todas las
épocas, en todos los niveles educativos, en todos los paises existen profesores que ante
la posibilidad de tomar diferentes decisiones que afectan a sus alumnos eligen siempre
la opcion que més desagradable o humillante resulte para ellos. El proposito de la
presente reflexion no es el establecimiento de una tipologia de profesores y el
pronunciamiento de enunciados sobre la distribucion estadistica de los diferentes tipos
de escuelas y tampoco la investigacion de las razones del por qué una persona actla
como un profesor con tendencias cercanas al sadismo. La presuposicion de la existencia
de este fendmeno en un docente constituye una condicién previa imprescindible, aunque
solamente heuristica, para poder proceder al analisis estructural histérico y comparativo,
independientemente de los posibles enfoques para su explicacion.

Una coincidencia negativa llama la atencion: en el relato de Andersch no se mencionan
nunca eventuales actos fisicamente violentos por parte de los profesores contra sus
alumnos; la crueldad del director se manifiesta exclusivamente como maltrato psiquico,
consecuencia de las amplias competencias que le otorgaba el sistema educativo
existente en su época. En 1978, los profesores tampoco cometian abusos fisicos contra
sus alumnos, si obviamos la mala costumbre del catedratico Forster de tirar trozos de
tiza a las cabezas de alumnos que no le prestaban atencion. Pero aln en este caso, el
dolor fisico era bastante reducido, mientras que la agresion psiquica era importante.

Quiza, la referencia a algunos acontecimientos y a algunas anécdotas baste para
iluminar la oscura frontera que separé en 1978 el comportamiento sadico aln aceptado

13 Prohibicién de ejercer la profesion. Se refiere a la prictica de las administraciones publicas alemanas de
negar el status de funcionario a personas de cuya fidelidad a la Ley Fundamental de la Republica Federal
Alemana se podfa dudar. La afiliacién al partido comunista — representante de los intereses de la Republica
Democratica Alemana — o la manifestacién publica de opiniones coincidentes con posturas defendidas por
este partido fundamentaron en toda regla dudas en esta fidelidad. El procedimiento del control de todos los
aspirantes a un puesto de funcionario por parte de una agencia secreta, la llamada Agencia para la Proteccion
de la Constitucion, puede parecer absurdo hoy en dfa, pero tiene que entenderse ante el fondo de la guerra

fria de estos afios. Vid http://www.hdg.de/lemo/html/DasGeteilteDeutschland /KontinuitaetUndWandel/
NeueOstpolitik /extremistenbeschluss.html [Consulta del 14/06/2011].


http://www.hdg.de/lemo/html/DasGeteilteDeutschland/KontinuitaetUndWandel/%20NeueOstpolitik/extremistenbeschluss.html
http://www.hdg.de/lemo/html/DasGeteilteDeutschland/KontinuitaetUndWandel/%20NeueOstpolitik/extremistenbeschluss.html

de un profesor de los actos ya inaceptables, lo que pondria de manifiesto las marcadas
diferencias histéricas. Al final de la clase a la que haciamos mencion al principio, al
profesor Forster le habria correspondido juridicamente el derecho a sancionar
directamente el insulto de su alumno con una aviso formal o incluso a informar al
director de la escuela sobre este incidente, solicitando una sancion alin méas severa para
Elmar. Sin embargo, no lo hizo, ignorando oficialmente este comportamiento,
mostrando excepcionalmente un cierto sentido de humor. Pero quizés no fue su sentido
de humor lo que motivé la renuncia a la posible sancién, sino el recuerdo de otro
acontecimiento reciente que le hizo parecer més recomendable ser cauteloso en lo que
implicase dejar constancia oficial de su conflicto con un alumno. Solamente unos meses
antes, la administracion escolar habia suspendido a un profesor del instituto de sus
funciones. En los afios anteriores, este profesor se habia convertido en un personaje
conocido en el instituto gracias al namero inexplicablemente elevado de sanciones
oficiales con las que castigaba, no solamente a los alumnos de su clase, sino a todos los
alumnos del instituto. Después de que algunos de sus alumnos habian empezado a hacer
publicas las excéntricas declaraciones y las argumentaciones irracionales que vertia en
la clase para justificar la aplicacion de sus sanciones, algunos padres solicitaron su
examen psiquiatrico.

El director del instituto y el inspector escolar competente aceptaron esta solicitud,
ordenando al profesor en cuestion a someterse a este examen. Cuando este profesor se
negd a cumplir con esta instruccion, presentdndose en su clase el dia establecido para el
examen médico, la direccidn recurrié a la policia para expulsar al profesor de la escuela.
A pesar de que se pudo explicar el comportamiento del profesor suspendido por el
inicio de una enfermedad psiquica — una fuerte mania persecutoria — quedo desde ese
momento establecido un cierto limite para el nimero de sanciones y suspensos que un
solo profesor podria aplicar a sus alumnos. El profesor Forster, sadico, pero carente de
una enfermedad psiquica diagnosticable, evitd siempre sobrepasar la cuota que
implicitamente habia quedado establecida para suspensos y sanciones. Aun asi, condend
aproximadamente el 10% de los alumnos de todas sus clases a repetir curso o al
abandono del instituto.

No obstante, aunque algunos elementos del autoritarismo del afio 1928 y de la época
dictatorial posterior seguian vivos en 1978, se puede constatar que el paso del tiempo,
en especial el proceso de democratizacién paulatina después de 1945 y la rebelién
estudiantil de 1968, habian tenido sus efectos sobre las normas que determinaban el
comportamiento de los profesores. En referencia a una de las preguntas principales de
este ensayo, es decir, las variaciones historicas en las limitaciones institucionales de
comportamientos agresivos por parte de los docentes, se puede concluir que tanto la
normativa oficial en forma de la legislacion escolar — que no ha sido objeto de este
estudio — como las reglas no escritas, que se intentaron ilustrar con el ejemplo anterior,
limitaron la posibilidades de un profesor en 1978 de actuar cruelmente contra sus
alumnos en un grado mayor que en 1928, aunque esto no signifique una diferencia
esencial entre los instrumentos sancionadores existentes en cada época. La relegacion de
un alumno, utilizada sin escrapulos por el director en el relato de Andersch, siguid
existiendo en 1978 como pena maxima, aunque no se aplicd casi nunca en esta época.
Las crueldades de algunos profesores en 1978 no se concentraron en un momento
especifico, sino que se practicaron durante mucho tiempo, teniendo casi siempre la
consecuencia intencionada de conseguir que el alumno aceptase su insuficiencia
académica y provocando su abandono voluntario del instituto.
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Unas citas y una pregunta de Andersch

Si los demas pueblos viven en una situacion de bienestar o si
se mueren de hambre, me interesa solamente en funcion de
gue los necesitemos como esclavos para nuestra cultura, no
tengo otro interés por el asunto. Si 10.000 mujeres rusas se
desploman de agotamiento o no durante la construccion de un
foso antitanque, solamente me interesa para que terminen el
foso antitanque para Alemania. ... Después de la guerra se
podra constatar qué bendicién habia sido para Alemania que
encerremos toda esta chusma criminal que pertenece al
pueblo aleméan en campos de concentracién a pesar de todas
estas bobadas humanitarias. ... También quiero mencionar
publicamente, delante de  Ustedes, un capitulo
extraordinariamente dificil. Entre nosotros tenemos que hablar  Fig. 3: Heinrich
una sola vez y abiertamente, aunque nunca hablaremos de  Himmler en el nuevo
ello en publico... Me refiero a la evacuacion de los judios, el  uniforme negro de la
exterminio del pueblo judio. La mayoria de vosotros sabra qué  SSen 1933

significa, si 100 cadaveres estan tumbados juntos, si 500

estan alli o 1000. Haber aguantado esto y haber seguido siendo personas decentes —

., .. 14
con la excepcién de algunas, muy pocas debilidades humanas — nos ha hecho duros.

Estas palabras del hijo del rector del Wittelsbacher Gymnasium, Gebhard Himmler, se
pronunciaron a finales de 1943 delante de una reunion de comandantes de la SS en
Posen; su asignacion a la persona de Heinrich Himmler es incuestionable, porque fueron
grabadas y una trascripcion del discurso fue enviada a los méas altos cargos de la SS,
incluso a algunos que no presenciaron el discurso. El texto original del discurso se
encuentra entre las actas del tribunal militar de Nuremberg y seguramente habria sido
utilizado como una prueba principal para condenar a su autor a la horca, si éste no se
hubiese escapado de la justicia suiciddndose. No queda ninguna duda: Heinrich
Himmler es el mayor criminal de la historia de la humanidad, tratandose del «mayor
destructor de vida humana que haya existido jamés. »"

La Unica referencia a este hecho histérico que encontramos en la novela de Andersch es
el titulo, la perspectiva del relato se limita a la del alter ego del autor, el alumno Franz
Kien en el afio 1928. Sin embargo, Andersch mismo remite en su epilogo a interesantes
cuestiones que se derivan de su narracion: «¢Estaba el viejo Himmler predestinado a
convertirse en el padre del joven? ;Tenia que nacer tal hijo de tal padre con una
“necesidad natural” ...? ;Fueron ambos, padre e hijo, los productos de un determinado
entorno y de una situacion politica o, al contrario, las victimas del destino...? Confieso
que no puedo contestar estas preguntas ...»" «Finalmente, permitanme el comentario
sobre el que seria importante reflexionar, el hecho de que Heinrich Himmler — y mis
memorias lo estan demostrando — no ha crecido, como el hombre a cuya hipnosis ha
sucumbido, en el lumpenproletariado, sino en una familia perteneciente a la vieja
burguesia humanisticamente bien educada. {No protege el humanismo contra nada?
Esta cuestion puede llevarle a uno a la desesperacion. »*/

14 Citas de Heinrich Himmler, discurso del 4 de octubre de 1943 en Posen, delante de comandantes de la SS,
citadas segin http://www.nationalsozialismus.de/dokumente/ texte/heinrich-himmler-posenet-rede-vom-04-
10-1943-volltext.html [Consulta del 14/06/2011]

15 Alfred Andersch: Der Vater ..., p.134

16 Alfred Andetsch: Der VVater ..., p.134/135

17 Alfred Andersch: Der Vater ..., p.133
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Fig. 4: Imagenes del campo de concentracion Auschwitz después de la liberacion, fuente: DER SPIEGEL,
n°4, 24/01/2005, p. 66.

Un intento de explicacion y algo de perplejidad

El autor se permite a si mismo la confesion socréatica de su ignorancia del contexto entre
el monstruo y su padre, el profesor y director de escuela. Teniendo en cuenta el
contenido de su relato, este enunciado se puede considerar correcto y falso al mismo
tiempo. Aunque el escritor no haya elaborado en su relato un sistema conceptual que
permita la asimilacion y la comprension completa del fendmeno, se esconden detras de
sus lineas numerosas referencias a las condiciones sociales y politicas imprescindibles
para el origen de la catastrofe que sucedio posteriormente. Investigadores del holocausto
hablan recientemente de una coincidencia cronoldgica y material de diferentes niveles
que, solamente en su conjunto, fueron determinantes para originar esta catastrofe'®. La
novela de Andersch se adelanta a estos analisis tedricos del genocidio, en los que
destacan algunos fendmenos, que suponen las condiciones previas sine qua non en un
intento de explicacién de la génesis de la shoa:

e La estructura extremadamente jerarquica de la sociedad alemana de 1928 vy,
consiguientemente, el autoritarismo reinante, se manifiesta en la novela de
Andersch, tanto en la descripcion de las actuaciones del director y del profesor
en la clase, como también en la reproduccion de las reglas de comportamiento
validas para los alumnos. Esta “educacion para la docilidad” a la que hace
mencion, que ha nacido histéricamente como consecuencia de la expansion de
los valores militaristas prusianos al resto de los territorios alemanes, se afirma a
si misma con la aplicacion de las sanciones mas severas contra aquellos que se
atreven a cuestionarla, sélo ligeramente, con su comportamiento, como los
desafortunados alumnos Von Greiff y Kien en nuestro ejemplo literario.
Evidentemente, hay que entender, como indica Adorno, que la explicacion del
nacionalsocialismo y del holocausto identificandola con el “espiritu aleman, tan
docil a la autoridad” es una afirmacion demasiado superficial que requiere
reflexiones adicionales'®. Pero la tendencia de un nimero considerable de

18 vid Dieter Pohl: Holocanst. Die Ursachen, das Gescheben, die Folgen, Freiburg: Herder, 2000.
19Vid Theodor W. Adorno: Educacion para la emancipacion, Madrid: Ediciones Morata, 1998, p. 82
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alemanes de esta época a someterse a la autoridad formal de otras personas y
obedecer sus Ordenes sin reflexionar sobre sus consecuencias morales,
constituye, sin duda, uno de los pilares mas importantes, en los que el régimen
nacionalsocialista podia basar el ejercicio inhumano de su poder.

o No obstante, el autoritarismo aisladamente no hubiese conducido a la barbarie
sin la existencia simultanea de otros factores. Una de estas condiciones
adicionales es la tradicion del antisemitismo, un fenémeno social que no
solamente se produjo en el imperio aleman. Resultado, en el fondo, de la
incapacidad histérica de ciertas sociedades de soportar y convivir con algunos
grupos minoritarios que no profesaban creencias mayoritarias y que se resistian
a la conversion. Existen en el campo de la teoria cultural reflexiones muy
profundas de George Steiner en las que explica el recelo social hacia los judios
nombrando las tres impertinencias intelectuales perpetradas por este pueblo.
Steiner menciona, en este contexto, la exigencia del amor al projimo, defendida
por el judio Jesus, la idea de la igualdad econémica de todos los seres humanos,
aboliendo la propiedad privada, concebida por el judio aleman Karl Marx, y el
descubrimiento de la dependencia de la voluntad humana de procesos
inconscientes, descrito por otro judio aleman, Sigmund Freud®. Andersch
refleja en su novela los resentimientos existentes en algunos estratos de la
sociedad muniquense del afio 1928 en toda su diversidad. Mientras que el padre
de Franz Kien comparte las ideas racistas del joven Himmler, aunque aceptando
el matiz de que existen también algunos judios decentes, como por ejemplo el
amigo judio de su hijo, tanto Franz como el viejo Himmler, tan opuestos en
otros contextos, no se unen a esta tendencia. El narrador presenta incluso este
punto, es decir, la negacion de Himmler padre a aceptar y a compartir los
prejuicios racistas de su hijo, como uno de los mayores puntos de conflicto que
generan controversias en las relaciones personales entre las dos generaciones.
La descripcion del conflicto personal entre padre e hijo conduce a las cuestiones
ya mencionadas que el autor resume brevemente en su epilogo. Por una parte, el
“Rex” Himmler representa algunos factores indudablemente responsables de la
barbarie posterior, factores como su rigido autoritarismo y el sadismo psiquico
contra algunos de sus alumnos, hechos que suceden en el contexto de
instituciones que no los limitan, por otra parte, no comparte el antisemitismo de
los circulos sociales que le rodean, oponiéndose con fuerza al racismo de su hijo.
Por lo tanto, siguiendo el argumento de la obra, el instinto asesino de Heinrich
Himmler en contra de sus compatriotas judios no se nutre del ejemplo de su
padre, sino que nace de su complejo de Edipo, de su oposicion contra el padre.
Desafortunadamente, Andersch no aclara en su narracion la génesis del
sentimiento antisemita en el joven Himmler, en consonancia con la perspectiva
elegida por un estudiante adolescente. Solamente manifiesta incomprension,
quizas la postura méas adecuada, no s6lo para un adolescente de la época, sino
también para un adulto contemporaneo decente y, posiblemente, un historiador
actual, aunque esta idea precisa ser matizada en la parte final de este articulo.

e La frustracion de amplios sectores de la sociedad alemana como consecuencia
de la Primera Guerra Mundial perdida. El anuncio del nuevo gobierno aleméan
del 3 de octubre de 1918 respecto a la solicitud del armisticio, basado en los 14
puntos del presidente norteamericano Wilson para una paz justa, sorprendio a la

20 George Steiner: Errata — Bilanz, eines Lebens, Frankfurt am Main: dtv, 2002.
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mayoria de la poblacién alemana que habia estado expuesta a la propaganda
bélica engafiosa del gobierno imperial durante cuatro afios. La rapidez
inexplicable del colapso sin una retirada anterior del ejército aleman de los
frentes o la ocupacion de territorio aleman por parte de las tropas aliadas
contribuy¢ a la “leyenda de la pufialada por la espalda”: el ejército invicto en el
campo de batalla habia sido “apufalado” debido a la traicion de los judios y
bolcheviques. La coincidencia entre la abdicacion del emperador después de
motines y protestas populares y la proclamacion de la repdblica por parte del
nuevo gobierno socialdemdcrata, habiendo sido nombrado Friedrich Ebert nuevo
canciller, podia reforzar la impresion de que los verdaderamente beneficiados
por la derrota fuesen los socialistas®'. De esta manera se sumé un nuevo capitulo
a la historia del desarrollo poco afortunado del nacionalismo aleméan que destaco
— al contrario que en el caso de otras naciones europeas, como Inglaterra y
Francia, por ejemplo — por su enemistad hacia la idea de la democracia. El
tratado de paz de Versalles que amput6 Alemania, la humill6 declarandola
culpable de la guerra, que impuso fuertes cargas de reparacion y limité su
soberania nacional, fue otra de las razones que impidieron que la burguesia
alemana se identificase con la nueva democracia. Ademas de este tratado,
también la crisis econdmica mundial contribuyé al ascenso de los
nacionalsocialistas. La novela de Andersch contiene, como se destaco en el
resumen de su obra, numerosas referencias a esta situacion histérica que se
refleja, sobre todo, en la reproduccion de las opiniones de los protagonistas del
relato. Para recordar algunos de los pasajes mas importantes en este sentido, hay
gue mencionar la opinion del “Rex” sobre la falta de disciplina militar de sus
alumnos, debido a la limitacion del ejército alemén a 100.000 soldados, el
comentario de Kien sobre las actitudes “nacionales” de los padres de todos sus
compafieros de clase, incluyendo a los judios y, sobre todo, lo que nos cuenta de
su padre. Este personaje de la novela representa en su biografia todos los
factores responsables de la catéstrofe posterior: es autoritario, en cuanto que es
fruto de una educacién burguesa en el imperio de la anteguerra y militar
experimentado, antisemita, aunque no radical, compartiendo la tesis mayoritaria
de la culpabilidad de los judios para la derrota en la guerra, y, ante todo,
mantiene un estado de frustracion. Cumpliendo con sus obligaciones como
soldado, no solamente ha perdido la salud, sino también su estatus econémico,
sufriendo doblemente tanto la crisis econémica que se esta avecinando como las
heridas contraidas en la guerra que le incapacitan para el trabajo. Cémo la
frustracion de este hombre, probablemente alin mayor después de la relegacion
de sus dos hijos de la escuela, se convierte en el deseo de encontrar la salvacién
nacional y personal, se describe de una manera magistral. Como toda obra
maestra, la novela corta de Andersch remite a cuestiones fundamentales mucho
mas all& de su contenido aparente; entre los diferentes temas que abarca, destaca
sobre todo este reflejo de la condicion alemana en la posguerra que la condujo a
la catéstrofe.

Para completar lo expuesto con anterioridad, es preciso afiadir que los historiadores del
holocausto mencionan también algunas condiciones previas de esta barbarie que no se
reflejan en la novela corta de Andersch, porque son posteriores al afio de su obra, en la
que se respeta cuidadosamente el nivel de la construccion temporal. Entre estas razones,
destacan la estructura fragmentada del estado nacionalsocialista, en el que existian

21 Vid Dieter Schwanitz: Die Geschichte Europas ..., p.214s.
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simultaneamente diferentes agencias de poder que actuaban sin coordinacion vy
conocimiento mutuo, y la transformacion de la campafia militar contra la Unién
Soviética en una guerra de eliminacion étnica, cuando se produjeron las primeras
derrotas alemanas en el frente oriental.

¢Qué conclusiones podemos sacar de la novela de Andersch? En primer lugar, quizas, la
sensacion de que las condiciones de una sociedad enferma se reflejan en su sistema
escolar. Una institucion educativa que permite con una cierta facilidad la actuacion
autoritaria y cruel de un docente contra sus alumnos puede interpretarse como el
presagio de una catastrofe posterior. Sistemas sociales democraticos disponen en sus
sistemas educativos de mecanismos que limitan, en mayor grado, este tipo de actuacion
y se muestran, en consecuencia, también méas protegidos, aunque no inmunes, contra las
tentaciones totalitarias. No obstante, la ignorancia, que Andersch nos confiesa, con
relacion a ciertas cuestiones basicas que se derivan de su relato, también se puede
trasladar a la pregunta fundamental, que esta detrds de la novela: ;Cémo ha sido
posible? ;Qué es lo que ha llevado a un pueblo desarrollado, civilizado y culto, la patria
de los poetas y pensadores, a caer en la barbarie absoluta? Después de todas las
explicaciones que se reflejan también de una manera magistral en el relato corto de
Andersch, queda aun algo de perplejidad. No se trata de la incapacidad intelectual de
asumir el pasado cruel y de analizar sus posibles causas, sino mas bien de un rechazo
emocional absoluto que implica la negacion de la comprension completa. En el fondo,
queda un resto misterioso, un algo que falta para que la explicacion parezca
satisfactoria. Y perplejidad. Perplejidad ante la ilimitada capacidad destructiva del ser
humano.
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