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Resumen: En este trabgjo nos centraremos en las diversas caracterizaciones que ha recibido €
personaje vampirico, partiendo del Drécula de Bram Stoker —obra maestra del género
vampirico- y la siguiente serie de influencias, variantes, epigonos, su expresion literario—
cinematogréficay su posterior éxito en otros medios de difusion masiva como la television, la
radio o €l comic —complementadas con las mas importantes ejemplificaciones-.

Palabras clave: Bram Stoker — Drécula — caracterizacion — influencias — variantes — epigonos —
expresion literario-cinematografica— medios de difusion masiva.

Abstract: In this work, we will focus on the various characterizations that the vampire character
has received, starting from Bram Stoker’s Dracula —the masterpiece of the vampire genre- and
the following series of influences, variations, epigones, its literary and cinematic expression
and its subsequent success in other mass media like television, radio or comic book -
complemented with the most important examples-.

Keywords: Bram Stoker — Dracula — characterization — influences — variations — epigones — literary
and cinematic expression — mass media.

" Este trabajo ha sido realizado durante el disfrute de una beca de colaboracién con el Departamento de
Filologia de la Universidad de Almeria y ha contado con la guia del Dr. Francisco Diego Alamo Felices,
profesor del &reade Teoriade la Literaturay Literatura Comparada de dicha universidad.
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1. CARACTERIZACION DEL PERSONAJE VAMPIRICO EN LA LITERATURA.
INTRODUCCION

La aparicién de vampiros en la literatura marco € nacimiento de un nuevo género
centrado en la imagen del «no muerto» y en todos los elementos asociados a éste —con
diferentes variantes-. La figura del vampiro, antes de saltar al ambito de la literatura 'y €
cine, ya habia existido en la mitologia y € folklore popular —representado como un
auténtico monstruo de aspecto no humano-. La primera aparicion del vampiro literario
moderno se produjo en las baladas goticas del siglo xviil, de donde pasd a ambito de la
novela con € relato EI Vampiro (The Vampyre) de John William Polidori (1819), cuyo
persongje vampirico se popularizaria tiempo mas tarde como icono de los relatos cuyos
contenidos trataban sobre la tematica del vampiro. La historia de Carmilla (1872), de
Sheridan Le Fanu, también habia de gercer una fuerte influencia en este género literario,
pero la obra maestray completa del género es, sin duda, la novela Dracula de Bram Stoker
(1897). A partir de esta novela, gracias a su gran atractivo y a tratarse de una obra de
multiples capas, las historias de vampiros se han podido remodelar: se han aportado
elementos nuevos e introducido componentes de otros géneros como las novelas de
suspense, fantasia, cienciaficcién, romance, etc.

Puesto que la obra de Bram Stoker, Dracula, representa la cluspide del género
vampirico, la tomaré como punto de partida en mi exploracion de las distintas
caracterizaciones que se han otorgado a laimagen del vampiro en su configuracion; marca
un antes y después en la configuracion del persongje vampirico, tanto en el dmbito de la
literatura (primera parte de este trabajo) como en &l &mbito audiovisual (segunda parte).

En esta primera parte sobre la caracterizacion del personaje vampirico en la literatura
procederé, en un primer lugar, a esbozar las caracteristicas de los personajes vampiricos de
la novela de Bram Stoker —obra primordial por excelencia—. En un segundo lugar, escogeré
como secuela —para compararla con la obra de Stoker— la novela Dréacula, € no muerto, de
Dacre Stoker, sobrino biznieto de Bram Stoker; asi veremos los cambios producidos y
mantenidos en la configuracién del vampiro después de Dracula. Y por dltimo, analizaré la
caracterizacion del vampiro de otra de las obras mas influyentes —no sblo en la novela de
Stoker, sino también en otros relatos como Carmilla de Sheridan Le Fanu o Berenice de
Edgar Allan Poe- en € género vampirico. Se trata del relato El Vampiro, de J. W. Polidori,
creador del vampiro seductor y romantico. De esta manera tendremos, como punto
inflexion, la novela Dracula de Bram Stoker entre un después —Dréacula, € no muerto de
Dacre Stoker— y un antes —El Vampiro de J. W. Polidori— en la configuracién del persongje
vampirico.
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1.1. CARACTERIZACION DEL PERSONAJE VAMPIRICO EN LA NOVELA
DRACULA DE BRAM STOKER

En este apartado procederé a esbozar las distintas caracteristicas que Abraham Stoker
configuré en la creacién de sus personajes vampiricos en su célebre novela Drécula’
(1897); procederé a una descripcion® tanto fisica —prosopografia— como psiquico-moral —
etopeya— de los persongjes que nos atafien. Tales descripciones se estructuran desde
diferentes perspectivas, pues los distintos personajes, desde sus discursos heter odiegéticos®
en forma de diarios, memorandos y periddicos, relatan encuentros, desavenencias, Sucesos,
historias, etc., de estos seres.

Puesto que son los personajes del relato, que comienza in medias res* quienes
describen alo largo de éste las atribuciones, tanto fisicas como psiquicas, de los vampiros,
prestando especial atencion al protagonista de esta novela, € conde Dracula, nos
encontramos ante una heterocaracterizacion: la informacion dada por los narradores
heterodiegéticos variard de manera subjetiva, segin la experiencia personal de cada
personge y del grado de conocimiento sobre e conde Dracula, y a la vez ante una
caracterizacion diseminada: desde el comienzo del relato se van exponiendo una serie de
caracteristicas sobre |0s personajes vampiricos que en € aparecen, hasta la descripcion que
el profesor Abraham Van Helsing expone de manera exhaustiva en e capitulo xvii°. En
esa informacion, que € profesor presenta, aparecen todas las caracteristicas fisicas y
psiquicas de los vampiros que son descritas por € resto de personagjes a lo largo de la
narracion y que ahi se exponen todas juntas para tener una caracterizacion integra’® de los
vampiros.

! Probablemente, la base de la mayoria de | as ideas acerca del vampirismo que forman parte de la cultura
popular actual sealanovela Dracula de Bram Stoker.

2 En e Diccionario de teoria de la narrativa (2002), los profesores Valles Calatrava y Alamo Felices
establecen que la descripcidn presenta «distintas denominaciones seglin se centre en la representacién de los
objetos —pragmatografia—, aspecto completo de los seres —effictio o retrato-, su aspecto exterior -
prosopografia— o perfil interior —etopeya—, momento temporal —cronografia— o lugares reales —topografia- o
imaginarios —topofesia—.» (VALLESY ALAMO, 2002: 289).

3 Valles Calatrava establece que «El relator puede ser ‘heterodiegético’ u ‘homodiegético’, segun
intervenga o no en la historia que cuenta, denominandose ‘autodiegético’ cuando, ademas de intervenir, es €l
persongje principal.» (VALLES, 1994: 131).

* También ex-abrupto. El relato empieza con la accién ya en curso.

® Diario del doctor Seward (A. STOKER, 1897: 428-435).

® El profesor VALLES CALATRAVA (2002: 502-503) ofrece una tipologia del personaje en su
configuracién, actuacion, etc. Segin la cantidad de rasgos caracterizadores que se aporten en € relato, se ha
hablado de personajes redondos (informacién exhaustiva sobre un personaje)/planos (poco informacién sobre
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Por ende, y a tratarse del protagonista de la novela, a continuacién se presentara una
descripcion completa de la fisonomia del conde Dracula en todas sus facetas y, después, del
resto de vampiros que intervienen en €l relato.

Independientemente de que se trate de vampiros, como e conde, 0 de vampiresas,
como las tres hermanas y Lucy Westenra, en ambos sexos suele existir el mismo patron de
aspecto fisico: piel pdiday fria; mejillas que conservan la tibieza de la vida —a pesar de su
extrema palidez—; no respiran y su corazén no late —no tiene pulso—; facciones muy duras,
crueles y sensuales; ojos rojos y brillantes; dientes afilados, entre los que destacan unos
prominentes colmillos; labios rojos y sonrisa afable a la vez que diabdlica.

El conde Drécula se presenta a lo largo de esta novela bgo distintos rasgos
fisonémicos,” gracias a su capacidad de transformarse. Por tanto, no es de extrafiar que sean
numerosas las descripciones fisicas de este personge, cuando aparece en sus distintas
formas humanas. Aun asi, como apunta J. Harker en sus numerosos encuentros con el
conde, aunque Dracula aparezca bago distintos semblantes, siguen existiendo ciertas
similitudes en sus variables aspectos (las caracteristicas generales que comparten los
vampiros y que apunté en el pérrafo anterior). J. Harker, sin saber ain que Drécula es €
cochero que lo recoge, pone de manifiesto la similitud que existe entre el conde y su
supuesto empleado y llega a cuestionar si en realidad ambas entidades no se trataban de la
misma persona.

El conde Dracula aparece, a lo largo del relato, bajo distintas apariencias fisicas. La
primera de ellas, cuando é mismo se hace pasar por un cochero y que J. Harker describe
como:

. un hombre de elevada estatura, con una larga barba de color castafio y un gran

sombrero negro que le ocultaba € rostro [...] un par de ojos muy brillantes, que alaluz del
farol me parecieron rojos.

[...] la expresion de su boca era dura, con labios muy rojos y dientes afilados, tan
blancos como & marfil (A. STOKER, 1897: 110-111).

A continuacion, J. Harker, tras su llegada a castillo de Drécula, ira describiendo toda
la fisonomia del conde de forma muy detalla. Se ha de aclarar que estas descripciones del

€él). También, seglin €l grado de conexién con los acontecimientos y de intervencion en la accion, podemos
distinguir entre persongjes de maxima relevancia (héroe/protagonista, antagonista, persongjes primarios),
media relevancia (personajes secundarios o deuteragonistas, confidentes) o minima relevancia (tritagonistas o
personajes terciarios, figurantes, observadores, personaje suprimido).

" Stoker hace uso de la transfiguracion (que se corresponde con el término inglés morphing). Este
proceso consiste en cambiar alo largo del relato el aspecto fisico de un personaje, €l cual, por tanto, aparece
bajo distintas apariencias fisicas (como el conde Drécula en la obra de Stoker).
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conde, durante €l encarcelamiento de J. Harker en e castillo, corresponden a su aspecto
mas maduro. Dracula se muestra como una persona de avanzada edad:

Ante mi aparecié un anciano de elevada estatura, pulcramente afeitado a excepcion de un
gran bigote cano, y vestido completamente de negro, sin una sola nota de color®.

[...] tendiéndome la mano, apret6 la mia con tal fuerza que me hizo estremecer de
dolor, sensacién que no disminuyd por €l hecho de gque estuviera tan fria como €l hido y
més bien parecierala mano de un muerto.

[...] Hasta entonces s6lo me habia fijado en el dorso de sus manos, apoyadas sobre las
rodillas, y alaluz de la lumbre me habian parecido blancas y finas. Pero al verlas de cerca
pude comprobar que eran bastas, con dedos cortos y gruesos. Y por extrafio que pueda
parecer, habia bello en e centro de las palmas. Las ufias eran largas y finas, y estaban
afiladas (A. STOKER, 1897: 117-121).

La descripcion facial que se presenta del conde Dracula es exhaustiva en extremo;
tanto es asi, que es posible esbozar un retrato del rostro:

Su rostro era marcadamente aguilefio, de nariz delgada con el puente muy alto y las
aetas arqueadas de una forma peculiar; lafrente eraatay abombaday los cabellos, escasos
en las sienes, eran abundantes en el resto de la cabeza. Sus cgas, muy pobladas, cas se
unian por encima de la nariz y eran tan espesas que parecian rizarse por su misma
abundancia. Laboca, ajuzgar por lo que se podia ver bajo € grueso bigote, erafirmey més
bien crudl, y sus dientes, particularmente blancos y afilados, sobresalian de los labios, cuya
rubicundez denotaba una vitalidad asombrosa para un hombre de su edad. Por |o demés, sus
orgias eran pdidas y extremadamente puntiagudas, e menton era ancho y fuerte, y las
mejillas firmes, aunque hundidas. La impresién general que daba era de una palidez
extraordinaria (A. STOKER, 1897: 120).

En esta novela el tema del doble” adquiere gran relevancia. El vampiro no sdlo es un
ente que se aparece, Sin0 que también es un doble: «... sus facultades mentales

8 La forma de vestir del conde Drécula (totalmente de negro), la manera de comportarse, su lugar de
residencia (el castillo en Transilvania), etc., se convierten en marcas distintivas del conde. Todos estos rasgos
se pueden considerar emblematicos. Ducrot y Schaeffer definen el emblema asi: «Un objeto que pertenece al
personaje, una manera de vestirse o de hablar, el lugar en que vive, etc., resultan evocados cada vez que se
menciona a persongje, que asume de este modo el papel de marca distintiva.» (DUCROT Y SCHAEFFER, 1972:
693). La forma de vestir, de comportarse, etc., se convierten en un indicativo de la condicion social, mora y
psicolégica de un persongie. Asi, € color de la ropa del conde Drécula —negra— estd en armonia con su
caracter y condicion (estrechamente relacionado con fuerzas oscuras; de caracter abrupto y siniestro). El
castillo del conde, como él, es tétrico, oscuro y misterioso. De igual manera, que el conde sea €l duefio de un
castillo o posea una suma considerable de dinero indican que este personaje pertenecio y pertenece a un ato
rango social.
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sobrevivieron a su muerte fisica; aunque parece que ha perdido algo de memoria. En
algunas facetas intelectuales ha sido, y es, solo un nifio, pero est4 progresando, y algunas
cosas suyas que a principio eran pueriles, ahora parecen propias de un adulto. Le gusta
experimentar, y lo hace bien...» (A. STOKER, 1897: 521). Dracula va sufriendo una lenta
metamorfosis a nivel moral, psicolégico y social; y como actla como s de una sombra se
tratase, carece de reflgo:

Colgué de laventana e espejo de mano y me dispuse a afeitarme. De pronto senti una mano
sobre mi hombro, y oi la voz del conde que me decia: «Buenos dias.» Me sobresalté,
sorprendido por no haberle visto entrar, ya que € espejo reflejaba toda la habitacion a mis
espaldas. [...] iMas no se reflejaba en el espejo! Podia ver toda la habitacién que tenia
detrés. Mas no habia ni rastro de ningiin ser humano, a excepcion de mi (A. STOKER, 1897:
131-132).

En los primeros capitulos de la novela, e conde Drécula se viste con la ropa de J.
Harker y progresivamente se va pareciendo a él. De esa manera, se produce una fusion de
identidades y Dréacula puede cometer sus fechorias sin que se sospeche que es é mismo
quien las rediza. Es destacable que tanto € tema del doble como la transfiguracion de
Dréacula estén vinculados, pues alavez que € conde se convierte en € doble de J. Harker,
también sufre una metamorfosis.

La dltima descripcion fisica del conde es realizada por Mina Harker, cuando se
encuentra en Londres. En esta ocasion ya no estamos ante un conde envejecido, sino ante
uno mucho més rejuvenecido que conserva algunos rasgos de su aspecto anterior:

Miraba fijamente a un hombre alto y delgado, con una nariz ganchuda, bigote negro y barba
puntiaguda, que también observaba a la preciosa joven.™ [...] Su cara no era agradable:

° El tema del doble (Doppelgénger o doble fantasmagérico) es utilizado para designar al doble de
cualquier persona, que muestra asi a dos actores con ciertas similitudes fisicas. Normalmente hace referencia
a gemelo malvado que sufre una metamorfosis e imita a la persona que escoge por alguna razon,
generalmente nefasta. El Doppelganger de la mitologia 'y el folclore no proyecta sombras y no se reflgja en
los espegjos ni en el agua (como ocurre con € conde Dréacula y los demas vampiros de la novela de Stoker).
Estos supuestamente aconsejan a la persona a la que imitan, pero este consejo en engafioso y malicioso. Asi,
el conde aconsgja a J. Harker que no es prudente que advierta a sefior Hawkins y a Mina cosas que puedan
preocuparlos y que sdlo hade escribir 1o que é le dicte. También le hace escribir las cartas con los dias en que
supuestamente regresara a casa, para tenerlas ya preparadas. Mas laintencién del conde es distinta ala quiere
mostrar a Harker, pues su verdadera intencion es que en Londres no descubran ni su identidad —Dracula es
consciente de que J. Harker conoce su auténtica cara— ni sus planes.

19 F| conde Drécula parece sentir predileccion por jovenes bellas, pues en e relato son tres hermosas
vampiresas las que viven con él, en su castillo de los Carpatos, y las victimas a las que acecha son la bella
Lucy Westenra, lajoven delajoyeriay Mina Harker.
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tenia facciones duras, crueles, sensuales, y sus dientes, grandes y blancos, que parecian mas
blancos todavia porque sus labios eran muy rojos, estaban afilados como los de un animal.
(A. STOKER, 1897: 336)

El tratamiento fisondmico de las figuras vampiricas femeninas es similar a de Drécula:

Dos de ellas eran morenas, tenian nariz aguilefia como el conde, y grandes y penetrantes
0j0S 0SCUros, que parecian casi rojos en contraste con la palidez amarillenta de laluna. La
otra era de tez clara, extremadamente clara, con abundante y ondulado pelo rubio y ojos
como palidos z&firos. [...]

Las tres tenian los dientes blancos y relucientes, que brillaban como perlas sobre el rubi de
sus labios voluptuosos. (A. STOKER, 1897: 150)

Los personajes masculinos describen a las vampiresas como bellas y sensuales, en
apariencia, y crueles, en esencia. La transformacion de Lucy Westenra es una buena
giemplificacion de esto. Dicha dama se vuelve més bella, pero degja atras esa dulzura que la
caracterizaba (secuestra a los nifios del parque de Heath para aimentarse y quiso atacar a
quien fue su prometido en vida, Arthur Holmwood). Incluso Van Helsing, consciente de las
criaturas que tiene ante sus 0jos —las tres vampiresas del castillo de Dracula—, no puede
evitar mostrar cierta debilidad por ellas: se siente atraido por la belleza de dichas
vampiresas:

Sabia que tenia que localizar al menos tres tumbas... tumbas habitadas. Busqué y busqué, y
encontré una. En ella yacia una de las mujeres durmiendo su suefio de vampiro, tan llena de
vida y de voluptuosa belleza, que me estremeci como si hubiese ido a ali a cometer un
asesinato. [...]

Sin duda debe de existir una cierta fascinacion, ya que la sola presencia de semejante
ser me conmovid, incluso tendida como estaba en una tumba desgastada por € tiempo y
cubierta por el polvo de siglos [...] Si, me senti conmovido —yo, Van Helsing, a pesar de mi
firme propésito y de todos mis motivos para odiarla-, tan conmovido que me vino un deseo
irresistible de demorar mi plan, que parecia paraizar mis facultades y entorpecer mi ama.

[...] tras arrancar las tapas de varios sepulcros, encontré a otra de las hermanas, la otra
morena. No me atrevi a detenerme a mirarla, como hice con su hermana, temiendo ser
cautivado una vez mas; sino que segui buscando hasta que a poco rato encontré en un
magnifico sepulcro, que parecia hecho para algun ser querido, a la hermana rubia [...] Era
tan rubia, tan radiantemente hermosa, tan exquisitamente voluptuosa, que el mismo instinto
masculino que hay en mi, y que reclama alos de mi sexo aamar y a proteger alas del suyo,
hizo que la cabeza me diera vueltas por una nueva emocién (STOKER, A., 1897: 614-616).
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Después de las descripciones fisicas de los vampiros, procederé ahora a citar las
facultades o poderes sobrenaturales que éstos poseen. A o largo dd relato se muestra que
son numerosos los poderes o cualidades que posee @ conde Drécula. Puesto que Van
Helsing es quien expone de manera exhaustiva todas las capacidades del conde y de los
vampiros durante la reunién gque se convoca en la casa del doctor Seward para planear un
atague contra Dracul a, citaré el pasgje por extenso:

—Los seres que llamamos vampiros existen; alguno de nosotros tiene pruebas de ello. [...]
las ensefianzas y los testimonios del pasado ofrecen pruebas suficientes para cuaquier
persona sensata. [...] El nosferatu no es como la abeja, que muere en cuanto clava su
aguijon. Al contrario, se hace mas fuerte; y a ser més fuerte, tiene todavia més poder para
hacer el mal. EI vampiro con quien nos las vemos posee é sdlo lafuerza de veinte hombres
y €S mas astuto que cualquier mortal, ya que su astucia ha ido en aumento a través de los
siglos. Todavia utiliza la necromancia, que es, como su etimologia da entender, la
adivinacion mediante la invocacion a los muertos, y todos los muertos a los que puede
acercarse le obedecen. Es una bestia, o peor ain: un demonio cruel gue no tiene corazon.
Aungue con ciertas restricciones, puede aparecerse a voluntad, cuando y donde quiera, y en
cualquiera de las formas que |e son propias. Dentro de su radio de accion, tiene el poder de
mandar sobre los elementos. la tempestad, la niebla, € trueno. Puede hacer que le
obedezcan las criaturas mas despreciables: la rata, el baho, el murciélago... la mariposa
nocturna, €l zorro, € lobo. Es capaz de aumentar de tamafio 0 hacerse pequefio, y a veces
hasta de desvanecerse y no ser visto. [...]

El vampiro sigue viviendo, € mero paso del tiempo no basta para hacerle morir
(inmortal); logra prosperar si puede alimentarse con la sangre de los vivos. Mas aln, ya
hemos visto que incluso puede rejuvenecer, que sus constantes vitales se vigorizan y parece
regenerarse cuando su pabulo™ (la sangre) favorito es abundante. [...] Ademas, su cuerpo

1 Comida, sustento. En e caso de los vampiros, su sustento es la sangre. No pueden prosperar sin su
dieta. El tratamiento de la temética de la sangre es un aspecto importante que destacar, debido a la traslacion
gue hace Stoker de lo cristiano y feudal a su recambio burguésy a su utilizacion mitico-ficcional: «La sangre
posee, parala Biblia, una dimension misteriosa. Este fluido contiene la vida, pero como esta Ultima es un don
de Dios, la sangre es la parte de Dios. En la novela, este fluido vital mantiene todo este dispositivo vitalista
gue es deudor de casi todas las religiones historicas occidentales y orientales y enmarcado en dos niveles
aungque estén estrechamente interrelacionados. En el primero aparece como alimento que da la vida o la
perpetla, en tanto que el segundo, que responde a la misoginia de Stoker -las repetidas transfusiones- es una
mezcolanza onirico-sexual que terminara por controlar €l avance de la mujer vampiro, verdadera encarnacion
de esa terrible, en su linea puritana-victoriana, mujer falica. Como se observa en las descripciones de los
Diarios de los protagonistas, el Conde s6lo se alimenta de sangre humana, la cual [...] rejuvenece y en la
culminacion de su poder sobre la vida termina dando la inmortalidad. La fuerza de la sangre como elemento
vivificador esta correlacionada con otraidea inmemorial: la zoofagia, segun la cual € individuo que consume
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no proyecta sombras, ni su imagen se reflgja en un espejo, como también pudo observar
Jonathan. Tiene la fuerza de muchos hombres... una vez mas Jonathan fue testigo de eso
cuando le cerr6 la puerta alos lobos, y también cuando le ayud6 a bgjar de la diligencia. A
su vez, é mismo puede transformarse en lobo, como dedujimos cuando, a llegar € barco
fantasma a Whitby, despedazd a un perro. También puede convertirse en murciélago,™
como le vieron la sefiora Minay mi amigo Quincey en la ventana de la casa de al lado.”®
Puede llegar envuelto en la niebla que él mismo crea... como comprobo aquel noble capitan
de Barco. Pero, por lo que sabemos, € alcance de esa niebla es limitado, solo o suficiente
para rodearlo. Es capaz de aparecer en los rayos de luna, en forma de minudsculas motas de
polvo... como Jonathan vio a aquellas hermanas en el castillo de Dréacula. Puede hacerse
tan pequefio como para poder pasar a través de una rendija del espesor de un cabello...
como pudimos ver nosotros mismos que hizo Lucy, antes de descansar en paz, para entrar
en su tumba. Pues, una vez que ha encontrado € modo adecuado, puede entrar y salir de
cualquier sitio, por muy cerrado a cal y canto que esté, o incluso fundido con fuego...
ustedes |o [laman soldadura. Ademas, puede ver en laoscuridad (STOKER, 1897: 428-432).

A toda esta serie de atributos hay que afadir también la velocidad, como pudo observar
J. Harker en € cadtillo de Dracula, cuando €l conde trepa por la pared del castillo. Y por
altimo, otra de las grandes cualidades de los vampiros es la capacidad de provocar en sus
victimas un estado de estupor; de esta manera, un vampiro puede manegjar a un humano —
gue se encuentra bajo una especie de hechizo- y, después, marcharse sin que éste recuerde
nada, por gemplo, cuando Lucy intenta abrazar al sefior Holmwood en e cementerio, o
cuando una de las tres vampiresas quiere darle un beso aJ. Harker.

En la novela, Van Helsing hace referencia al bautismo del vampiro. Se trata de una
técnica que consiste en establecer una union espiritual entre un vampiro y un humano a
través de la sangre; e vampiro se aimenta de su victimay luego da a ésta su sangre, como
ocurre entre Minay el conde Dracula, cuya relacion telepética se revela Util y peligrosa. De

un animal asimila las fuerzas del mismo. Stoker la introduce personificandola en un lundtico zodfago,
devorador de moscas, arafias y pajaros [...].» (ALAMO FELICES, 2010) .

2| a figura del murciélago representa la antitesis de la paloma blanca, alegoria del Espiritu de Dios:
a) murciélago = noche; b) murciélago como signo de la capacidad de metamorfosis del vampiro, o, mejor
dicho, el vampiro en realidad no se metamorfosea; s se transforma tan rapidamente en animal es porque
realmente es un animal; y ¢) murciélago = ideologia de la fealdad, de lo nocturno y, por supuesto, de que lo
feo/nocturno es marginal, anormal e incluso criminal (RODRIGUEZ, 1986: 14).

13 Stoker hace uso de la animalizacion, que consiste en «un proceso de caracterizacion en el que se
atribuyen y aplican una serie de rasgos o cualidades especificas de los animales a seres humanos. Puede
presentar dos variantes: una, el personaje transfigura de forma abrupta y total su apariencia, [...] o, en
segundo término, se limita esta atribucion de bestialidad o de mera deshumanizacién a comportamiento
desnaturalizado de un personaje.» (ALAMO FELICES, 2006: 206).
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esa manera, ambos podran saber [o que siente € otro o lo que esta haciendo; se produce
entonces una conexion a nivel mental y espiritual: «Ese terrible bautismo de sangre que le
administro, le hadgjado a usted libre para acudir a é en espiritu, como hizo hasta ahora, en
sus momentos de libertad, cuando € sol saley se pone.» (A. Stoker, 1897: 577).

Tras enumerar las cualidades de los vampiros, Van Helsing presenta sus limitaciones y
debilidades:

Aungue pueda hacer todas esas cosas, sin embargo no es libre. jQuiéd Esta mas preso que
un esclavo en galeras o que un loco en su celda. No puede ir donde quiera; aunque no
pertenezca a la natural eza, tiene que obedecer algunas de sus leyes... no sabemos muy bien
por qué. No puede entrar en ningun sitio en principio, a menos que aguien de dentro le
invite a pasar; aungue después puede volver cuando quiera. Su poder cesa, como €l de todas
las fuerzas malignas, con la llegada del dia. Sdlo en determinadas ocasiones goza de una
ciertalibertad. Si no se encuentraen € lugar al que esta vinculado, Unicamente puede hacer
el cambio a mediodia o en el mismo momento en que amanece o se pone e sol.** [...] Pero
aunque pueda hacer lo que quiera con ciertas limitaciones, siempre que cuente con un hogar
infernal (es decir, un ataid™ traido de su propia casa, parareposar en tierra de su pais natal,
y en un lugar impio donde esconderlo, como pudimos comprobar cuando utilizé la tumba
del suicida de Whitby), en otras circunstancias, no obstante, sdlo puede tradadarse en
determinados momentos. Se dice, también, que slo puede cruzar aguas vivas S estan
quietas o crecidas.® Ademés, hay cosas que le afectan tanto que anulan su poder, como €
g0, que ya conocemos, y ciertos objetos sagrados, como este simbolo, mi crucifijo, que
siempre nos acomparia incluso ahora mientras tomamos esta decision. Frente a estas cosas
nada puede hacer, su sola presencia le hace algjarse en silencio y respetuosamente. Existen
también otras de las que voy a hablarles, por si |as necesitamos durante nuestras pesquisas.
Una rama de rosal silvestre puesta sobre su atald le impide abandonarlo; una baa
consagrada disparada contra el ataid le mata, dejandolo realmente muerto;” y en cuanto a

14 En Drécula, de Bram Stoker, e conde puede caminar bajo la luz del sol, si bien sus poderes se ven
seriamente mermados durante €l dia. Por gemplo, la primera vez que Jonathan Harker ve al conde en
Londres es durante el dia (A. STOKER, 1897: 336). Cuando Mina Harker le escribe a Van Helsing y demas
para que tengan conocimiento de que el conde probablemente se dirige hacia donde ellos se encuentran, eran
las 12:45 del mediodia (A. STOKER, 1897: 523).

> |_ugar de descanso de un vampiro.
18 E| conde no puede cruzar aguas fluyentes.

¥ Cuando un vampiro muere, recupera su verdadero aspecto humano. Cuando A. Holmwood le da la
verdadera muerte a Lucy Westenra, su cuerpo recupera su aspecto natural. Del mismo modo, cuando las tres
hermanas vampiresas y Dracula mueren, se convierten en polvo, pues ellos hacen siglos que dejaron su vida
humana.
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atravesarlo con una estaca, ya sabemos que le devuelve la paz, lo mismo cortarle la cabeza
le proporciona e descanso eterno (A. STOKER, 1897: 432-433).

Bram Stoker hace de Dracula un personge verosimil, al hacer uso de informacion
perteneciente a un personaje real (Vlad 111),*® para dar una sensacién de realismo a la
historia:

Le he pedido a mi amigo Arminius, de la Universidad de Buda-Pest, que, con todos los
medios a su acance, me haga relacién detallada sobre él, poniéndome a corriente de su
vida pasada. Debe de tratarse, sin duda, de aquel vaivoda Dracula que se hizo famoso
luchando contra los turcos, al otro lado del gran rio en la misma frontera con Turquia. Si es
asi, entonces no se trataba de un hombre corriente, pues en aquella época, y en los siglos
venideros, estuvo considerado €l més listo y el més astuto, asi como el mas valiente de
todos lo hijos del «pais a otro lado del bosque». Esa mente extraordinaria y esa voluntad
férrea se las llevd con é a la tumba: ahora mismo nos enfrentamos a ellas. Los Drécula,
dice Arminius, fueron una estirpe ilustre y noble, aunque de vez en cuando hubo vastagos
gue sus coetadneos creyeron que habian tenido tratos con el Maligno. Aprendieron sus
secretos en la Escoliomancia,’® entre las montafias gque dominan el lago Hermannstadt,
donde el diablo reclama como pertenencia a uno de cada diez discipulos. [...] en un
manuscrito se habla de este Dracula como de un wampyr cuyo significado todos conocemos
demasiado bien. Su descendencia ha dado grandes hombres y buenas mujeres, cuyas tumbas
santifican la tierra donde esa infamia puede morar. Pues una de |as cosas aterradoras de ese
ser maligno es gque esta profundamente enraizado en todo lo que es bueno: no puede
descansar en suel os desprovistos de vinculos sagrados. (A. STOKER, 1897: 433-435)

Por todas partes hay sefiales de su progreso; no sélo en cuanto a su poder, sino también
por la certeza que tiene de él. Por |o que he podido enterarme a través de |las investigaciones
de mi amigo Arminius de Buda-Pest, en vida fue un hombre de o méas asombroso. Soldado,
activista y alquimista... actividad que representaba la cumbre del saber cientifico de su

18 \lad Tepes Vaivoda de Valaquia o Vlad Il (Transilvania, antigua Sighisoara; 1431-1476) se le
conocio en Rumania como El Empalador. Los historiadores |o describieron como héroe y defensor de su pais,
pero también como un gran torturador que disfrutaba con atormentar y asesinar. Vlad 111 fue uno de los tres
hijos de Vlad Il, principe de Valaguia, apodado El Diablo y caballero de la Orden del Dragon. Vlad |1 eraun
ser cruel a que se le apodd Dracul (Drac es «diablo» y ul, € articulo determinado), y este mismo apodo
hered6 su hijo Vlad Ill, conocido como Draculea («Hijo del diablo») o Tepes («<Empalador»). Viad 1l se
gano este apodo porque decian que éste era su método de tortura favorito.

19 Escuela de magia diab6lica que supuestamente existio oculta, en algun lugar de |las montafias situadas
entre €l lago de Hermannstadt (actualmente Sibiu, al sur de Transilvaniay préximo a la antigua frontera de
Valaquia), donde el diablo daba clases a diez discipulos sobre los secretos de la naturaleza, €l lenguaje de los
animales y toda clase de sortilegios méagicos. Cuando €l curso acababa, € diablo se quedaba con uno de los
diez discipulos en forma de pago.
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tiempo. Poseia una inteligencia extraordinaria, una erudicion incomparable, y un corazén
que no conocia € miedo ni e remordimiento. Se atrevidé incluso a asigtir a la
Escoliomancia, y no hubo rama del saber de su época que no probara. Pues bien, sus
facultades mentales sobrevivieron a su muerte fisica; aungue parece que ha perdido algo de
memoria®® En agunas facetas intelectudles ha sido, y es, solo un nifio, pero esta
progresando, y agunas cosas suyas que al principio eran pueriles, ahora parecen propias de
un adulto. (A. STOKER, 1897: 521)

Mientras vivié su auténtica vida, cruzo la frontera turca y ataco a sus enemigos en su
propio terreno; y aungue fue rechazado, ¢acaso se detuvo? jno! Volvio unay otravez (A.
STOKER, 1897: 546).

Aun asi, aunque Stoker hizo uso de ciertos datos biograficos referente ala vida de Vliad
Tepes Vaivoda de Valaquia,** persongje real, para dar vida a su persongje ficticio, € conde
Dracula—quien forma el conjunto de caracteristicas que |o forman como ente-, la conexion
entre ambas entidades es méas imprecisa.®

2 A pesar de que el conde Drécula no recuerde agunas facetas de su vida anterior, como apunta Van
Helsing, sin duda sigue & mismo patrén de conducta que cuando aln vivia: «... la Unica pagina de é que
conocemos (y de sus propios labios), cuenta que en una ocasion anterior, cuando se vio metido en lo que €l
sefior Morris llamaria un “aprieto”, abandond la tierra que habia intentado invadir y regresd a su propio pais,
y desde dli, sin renunciar a su propdsito, se prepard para un nuevo intento. Volvio otravez, mejor equipado, y
vencié. Ahora ha venido a Londres a invadir un nuevo pais. Y a ser vencido, y haber perdido todas sus
esperanzas de éxito, poniendo en peligro su propia existencia, ha huido por mar para regresar a su patria;
exactamente igual que en tiempos pasados habia cruzado el Danubio para regresar de Turquia.» (A. STOKER,
1897: 576).

2 Vaivoda es palabra eslava que designa a comandante principal de una fuerza militar. Valaquia era el
nombre de un principado rumano de Europa oriental, que perdur6 desde la Baja Edad Media hasta mediados
del siglo xIx.

% En ninguna parte del relato se menciona el nombre de Vlad 111 ni se hace referencia a las atrocidades
gue lo hicieron famoso y le dieron el sobrenombre de Tepes («Empalador»). De hecho, en las anotaciones de
Stoker tampoco se menciona el nombre de Vlad Tepes.

Otro aspecto importante que se debe tener en cuenta es que Stoker llama a su protagonista conde
Dréaculay no principe Drécula, por lo que también se genera de nuevo la duda de que €l autor se refiriera a
Vlad IIl a conde. El hecho de que Stoker hiciese uso de informacién perteneciente a principe Vlad 111 no
demuestra que el autor pensase en convertir a su persongje ficticio, €l conde Dréacula, en el resurgimiento del
principe vaivoda. La razon por la que Stoker no lleg6 a dar el nombre de Vlad 111 pudo ser que simplemente
utilizo los datos de los que tenia conocimiento sobre la vida de Vlad |1l —como el mote, y que fue un gran
guerrero que se enfrentd a los turcos, como apunta el personaje Van Helsing— porque los considerd adecuados
para completar la vida pasada de su protagonista y justificar sus acciones presentes. «no escribié una novela
historica tipica sino que el persongje real le sirvié simplemente como telon de fondo sobre el que construyo
una obra alegorica que cabe situar dentro del género de laliteratura fantastica.» (GUBERN Y CAROCS, 1979: 49).
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Para concluir este capitulo sobre la caracterizacion del personaje vampirico en la
novela Dracula de Bram Stoker, haré mencion a nombre de dicha obra 'y de su persongje
principal.?® Ducrot y Schaeffer (1972: 693) defienden que el nombre de un personaje
«anticipa con frecuencia las propiedades que le seran asignadas més tarde.» Dréacula
proviene del término rumano dracul,** que significa «diablo». Este nombre simboliza €l
carécter del conde Drécula®, cuyas descripciones se van exponiendo durante el relato.

A lo largo de la narracién, Stoker alterna e nombre del conde con apodos, que sirven
tanto para exaltar como para agraviar y que hacen alusién a carécter oscuro del conde
Drécula y a la auténtica naturaleza de los vampiros: ordog (Satén), stregoica® (bruja),
vrolok y vikoslak (ambas hacen referencia a una especie de hombre-lobo o vampiro, pero
un término es eslovaco y € otro serbio), «muerto viviente», «medio demonios», «demonios
del Averno», «infamia», wampyr (0 vampiro),?’ «monstruo», «bestia», «demonio cruel» y
nosferatu.?®

Asi pues, si € conde Dracula es la caracterizacion ficticia de Vlad |11 es una cuestién que Bram Stoker no
dej6 del todo resuelta.

% Bram Stoker puso como titulo final de su novela el nombre del protagonista, el conde Dréacula. Esta
técnica se conoce con el nombre de eponimia, que consiste en poner a la obra e nombre del personaje
principal.

% También existe otra traduccion de este término, que es dragdn. De hecho, el dragén se convirti6 en el
emblema de los Drécula —el padre de Vlad |ll pertenecia a la Orden del Dragon y jurd proteger a la
cristiandad de los musulmanes-. Lo cierto es que € simbolo del diablo en la cultura cristiana ortodoxa es un
dragon; de ahi que exista la confusion en la traduccion de dracul como «diablo». Aun asi, ambos términos,
dragon y diablo, son igual mente aceptados.

% Rels (1995) defiende que la asignacion de un nombre propio puede servir como soporte de la
caracterizacion psicolégica. El nombre del conde, Dréacula, no sélo hace referencia a su aspecto fisico, sino
también alaformade comportarse y actuar.

% | a palabra exacta, segiin Adrien CREMENE (1981), es strigoi-strigoaica, nombre genérico con el que
se conocen los vampiros en Rumania (alabruja se lallama vrajitor).

" | ntroducida en Europa hacia finales del primer tercio del siglo xvii1, esta palabra es de origen eslavo.
Miklosich considera mas probable que derive de la palabra turca uber, que significa bruja (variantes eslavas:
upier en Polonia, upir o upuir en Rusia, y vapir en Bulgariay Serbia). Otra derivacién que podria ser posible
es que provenga de laraiz rusa pi («beber»). MCNALLY (1977) y Florescu opinan que €l nombre lo tomaria
Stoker de la palabra alemana wiiterich -que antiguamente tenia el significado de berserker (en la mitologia
escandinava, guerreros semidesnudos y vestidos con pieles a servicio de Odin, de fuerza extraordinaria e
invencibles cuando se enfurecian) y en la actualidad significa «tirano», «cruel», «sanguinario»— con que se
describe a Vlad «el Empalador» en un documento aleman que data de 1491.

% De acuerdo con Adrien CREMENE (1981), la palabra exacta seria nosferat. Dicho término se trata de
una mala transcripcion de necurat, especie de espiritu maléfico cuyo nombre se evita pronunciar y que
literalmente significa «el |nmundo.
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1.2. TRATAMIENTO DE PERSONAJE VAMPIRICO EN LA SECUELA DRACU-
LA, EL NO MUERTO®. SIMILITUDES Y CAMBIOS EN LA CARACTERIZACION
DEL VAMPIRO STOKERIANO (BRAM STOKER)

Tras €l andlisis del personagje vampirico de la novela Dracula de Bram Stoker, en esta
seccion expondré los mantenimientos y cambios que ha sufrido, en su configuracion, el
persongje vampirico stokeriano. Para ello tomaré como punto de apoyo la secuela Dracula,
el no muerto, escrita por Dacre Stoker™ e lan Holt%.

El tratamiento de las descripciones fisicas —prosopografia— y psiquico-morales —
etopeya— de |0s personajes vampiricos en esta secuela® viene estructurado desde diferentes
enfoques y, en su aternancia entre narrador homodiegético —no interviene en la historia- y
narradores heterodiegéticos —persongjes del relato—, tales descripciones son expuestas a lo
largo del relato in medias res.

Al igua que en Drécula, de nuevo nos encontramos ante una heterocaracterizacion (la
informacion dada sobre |0s personajes vampiricos va variando de manera subjetiva segin €
nivel de interrelacion entre los personajes y su grado de conocimiento mutuo) y una
caracterizacion diseminada (desde € comienzo de la novela, con la aparicion de la condesa
Béthory y sus secuaces, se iran presentando algunas de las caracteristicas de los vampiros
ya expuestas en Dréacula y algunas nuevas).

En un primer lugar, tratdndose de las dos figuras mas destacables del relato, Dracula —
protagonista— y la condesa Erzsébet Bathory —antagonista—, procederé a esbozar la
fisonomia de ambos sujetos y luego los rasgos fisicos generales de los vampiros en esta
obra, para, finalmente, individuar los cambios que pudieran surgir de la comparacion con
las caracteristicas fisicas de los vampiros stokerianos de Dracula. En segundo lugar, tras
haber expuesto los rasgos fisicos de Dracula y la condesa Béthory, expondré la fisonomia
del resto de personajes vampiricos del relato.

Como rasgos fisondémicos generales, destacan |os siguientes aspectos: piel paliday fria;
los 0jos —que conservan el mismo color de cuando eran mortales— se tornan negros en €l
momento en € que un vampiro se dispone a atacar —en Dréacula, los 0jos son,

% STOKER y ZIHOLTZ (2009).

% Dacre STOKER (1958) es el sobrino biznieto de Bram Stoker. Es un exatleta y escritor canadiense. En
€l 2009 presentd su primera novela, Dréacula the Undead (Dracula, €l no muerto), fruto de su colaboracion
con lan Holt.

3 |an Holt es historiador y guionista. Es miembro de la Sociedad transilvana de Dréacula y un experto en
el sangriento persongje histdrico.
%2 |aaccion se sucede veinticinco afios después de la muerte de Dréacula.
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indistintamente, de color rojo—; dientes afilados y colmillos prominentes, los cuales sacan y
recogen —en la novela de Bram Stoker los colmillos son siempre visibles—; |abios de color
rojo; agui € corazdn de un vampiro si late, aungue de forma tan lenta que es imperceptible
a oido humano —a diferencia de Dracula, donde el corazon de un vampiro o ente
demoniaco no late y, por tanto, no tiene pulso—; garras salvajes —en el momento de la
lucha- y facciones crueles, duras 'y sensuales.

Antes de exponer las diversas apariencias fisicas que adopta Dréacula, es importante
destacar que bajo sus distintos aspectos, este Dracula muestra rasgos fisicos muy parecidos
al Drécula stokeriano,® que también son comunes a resto de los vampiros: € color y la
temperatura de la piel, labocay los dientes, €l color de los ojos y las demas caracteristicas
sefidadas en € péarrafo anterior.

Al igual que e conde Dréacula de Bram Stoker, la transfiguracién® de Dréacula también
es evidente en esta obra. En su primera aparicion, se presenta ante el lector como e famoso
actor rumano Basarab:

El atractivo joven rumano baj6 del coche y se quedo en e estribo. Quincey reconocio el
cabello oscuro y los rasgos esculpidos de la fotografia de Le Temps. El actor llevaba una
capa similar ala que lucia el principe Eduardo, aunque la suya era de piel tefiida carmesi®
(STOKERY ZIHOLTZ, 2009: 31).

Luego, Drécula aparece bagjo € disfraz de Ricardo |11 en la obra Vida y Muerte del Rey
Ricardo |11, de William Shakespeare:

Sus penetrantes ojos negros miraban al publico desde debajo de unas cejas oscuras. Quincey
estaba asombrado por la impresionante transformacion del atractivo actor en € espantoso
Ricardo Il1. Por supuesto, iba completamente vestido de negro, con e brazo izquierdo
atrofiado y una joroba en la espalda. A pesar del pesado vestuario, sus gestos y su tono no
dejaban lugar a dudas de que la figura que estaba sobre las tablas era la de un aristocrata
(STOKERY ZIHOLTZ, 2009: 48).

% Motivo por e cual Quincey Harker no es capaz de matar a Drécula en la lucha final. Su rostro le
recuerda el carifio que sintié por Basarab —la primeraimagen que se mostré ante €l cuando e conocio-.

¥ La transfiguracién es un proceso donde se procede a cambiar —a lo largo del relato- el aspecto
fisondmico de un personaje, el cual aparece bajo distintas apariencias fisicas.

% | a forma de vestir de Drécula —similar en sus diversas transfiguraciones-, la manera de actuar o
comportarse, etc., se convierten en marcas distintivas del personagje. Como apunta Quincey Harker, cuando ve
por primera vez a Basarab sobre el escenario interpretando a rey Ricardo 111, todo este conjunto de caracteres
son propios de un aristécrata, lo cual 1os convierte en un indicativo de la condicién social, moral y psicol 6gica
del persongje.
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En la siguiente transformacion, Drécula aparece bajo € mismo semblante que mostré
la primera vez gque estuvo en Inglaterra veinticinco afios antes, similar a conde Dracula de
Bram Stoker, aungue con algunas diferencias, como pueden ser €l color de 0jos —negros- o
el color del cabello —negro también-:

La condesa, en estado de shock, estaba mirando hacia arriba. Mina siguié su mirada para
descubrir que habian abierto el techo del tren. Cuando volvié a bgar la cabeza se encontré
con una figura oscura, a cuatro patas, en medio del vagon. La figura tenia la cabeza baja.
Luciaunalarga melena negra. Incluso doblada hacia delante era obvio que media mas de un
metro ochenta. Sus manos eran elegantes, |os dedos largos como los de un concertista de
piano. [...]

El hombre levanté la cabeza y, a caer hacia atrés los rizos negros, se le vio la cara.
Clavo sus ojos de lobo en Bathory; su expresion feroz eraigua aaque Minarecordaba. Era
a mismo tiempo hermoso y terrible, amable y despiadado. Habia en é amor y odio
(STOKERY ZIHOLTZ, 2009: 349-350).

A diferencia del Drécula de Bram Stoker, en este persongje se observa un progresivo
deterioro en e tratamiento de su aspecto fisico. En Dracula, € conde sufre una mejora en
su fisonomia: cambia su imagen de anciano desvalido —cuando se present6 a J. Harker en
Transilvania- por la de un fornido caballero. En la secuela, Dracula aparece bagjo laimagen
de un atractivo actor rumano y, a final del relato, aparece ante Mina como un reflgjo del
antiguo Dracula: «Estaba aterrorizada: €l Drécula que habia conocido antafio era muy
poderoso; ahora no era mas gque una sombra de su antiguo ser.» (STOKER Y ZIHOLTZ, 20009:
358). Mas adelante Mina Harker habla de ese deterioro fisico:

El pecho de Drécula estaba escudlido; Mina podia contarle las costillas. Los huesos casi se
transparentaban bgjo la carne marcada y se apreciaban las cicatrices ali donde Morris 'y
Jonathan lo habian acuchillado (STOKER Y ZIHOLTZ, 2009: 386).

Finalmente, Dracula, en su lucha contra la condesa Bathory, transforma su rostro y
adquire la apariencia de un monstruo:

Los ojos de Drécula se habian convertido en los de un reptil, su piel era verde ceniciento,
sus orgjas puntiagudas. Abrié la boca, llena hasta desbordarse con los sangrientos colmillos
gue sobresalian en un hocico espantoso. Era la forma que adoptaba su rostro cuando queria
infundir miedo en sus enemigos mortales y cuando estaba en peligro. (STOKER Y ZIHOLTZ,
2009: 407).

Otra figura vampirica destacada es la condesa Erzsébet Bathory, nuevo personge
malévolo de esta secuela:
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Seward sabia que deberia ponerse a cubierto, pero no podia hacer nada, salvo contemplar,
extasiado, la exdtica -y peligrosa— belleza que tenia ante é. Béthory, cuya piel blanca
contrastaba vivamente con su cabello negro como la noche, se movia con la gracilidad
silenciosa de un depredador. Sus glaciaes ojos azules buscaron cualquier movimiento en la
calle [...] (STOKER Y ZIHOLTZ, 2009: 19).

La condesa Bathory es distinta del resto de personajes vampiricos femeninos de
Dréacula en lo que a indumentaria y temperamento se refiere. La siguiente cita es
importante, pues la vestimenta de la condesa define su carécter —tanto como el atuendo de
Drécula-:

Iba vestida con chaquetilla, camisa blanca gjustada y almidonada y una corbata negra. El
sastre habia encontrado con esas lineas severas una forma de realzar su voluptuosa figura
femeninaal tiempo que proyectaba la fuerza masculina® (STOKER Y ZIHOLTZ, 2009: 21).

Erzsébet Bathory, a igua que € resto de persongjes vampiricos femeninos de ambos
relatos,®” es exuberante, bellay sensual —en apariencia- y sanguinaria —en esencia—: «Las
curvas libertinas de su cuerpo, blanco y suave como la porcelana, habrian distraido a la
mayoria de los observadores de tal forma que no se hubieran fijado en la crueldad
calculadora de su mirada [...].» (STOKER Y ZIHOLTZ, 2009: 24).

Al igua que Drécula, Bathory es capaz de cambiar su apariencia externa. En €l relato
|a condesa se transforma en un temible dragén® en su persecucion de Mina Harker:

% |_aindumentaria de la condesa muestra, por un lado, |as inclinaciones sexuales de este personaje, y por
otro, su carécter. A lo largo del relato —al igual que el persongje histérico Erzsébet Bathory—, se muestra que
la condesa mantuvo y mantiene relaciones sexual es con personas de ambos sexos. También la forma de vestir
de Béthory revela al publico su caracter revolucionario —se revela al vestir de tal formay no seguir las normas
de decoro de la época-y la ferocidad de su personalidad.

% Dréacula —de Bram Stoker— y Drécula, el no muerto —de Dacre Stoker e lan Holt-.

% Por un lado, el dragén —en el que se transforma la condesa Bathory— puede hacer alusion a dragén del
escudo de la familia Dracula, cuyo emblema era ese monstruo. Esta criatura fue el emblema de la Orden del
Dragén, alacual pertenecio € padre de Viad I11. Por otro lado, la mencién del dragén por parte de uno de los
persongjes, el agente Price, la primera vez que lo avista en Fleet Street, evoca laimagen de Drécula; asi hace
creer a lector, tras una primera impresion, que puede tratarse del mismisimo Dracula: «El agente Price
sujetaba con fuerza las riendas de los caballos del carruagje de la Policia que avanzaba por Fleet Street. La
ominosa estatua del dragdn se alzaba sobre €llos. La niebla envolvia por completo el pilar, por lo que parecia
gue el dragon estaba flotando en €l aire con unas alas de murciélago extendidas.» (STOKER Y ZIHOLTZ, 20009:
322). Y asi, en varias ocasiones, la imagen del principe oscuro es evocada a través de objetos —el avién del
amigo francés del doctor Seward, el cuadro con la representacion de El bosque de los empalados o €l lienzo
del hotel Midland Grand con laimagen de san Jorge matando a un dragon-, el tiempo atmosférico —la niebla
gue Minave por primeravez en torno a su casa— y sus propios actos —el empalamiento de J. Harker—.
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El monstruo descendié hasta debgjo de las nubes y se revel 6. La gargola rugio, exhibiendo
filas sanguinolentas de dientes afilados y un destello en sus 0jos rojos. Tenialapiel escamada
como lade un lagarto y cuerno curvos en las sienes. De su espalda salian dos enormes aas de
piel y su larga'y musculosa cola, serraday afilada como una cuchilla, iba arrancando trozos
de los edificios de piedra al agitarse. Las garras se abrieron a lanzarse hacia Cotford,
preparadas para abrazarlo en una presamortal (STOKER Y ZIHOLTZ, 2009: 339).

El tratamiento de la fisonomia de las vampiresas de esta secuela es similar a de los
personajes femeninos de Dracula, salvo por la diferencia del color de ojos —negros- y la
posibilidad de ocultar los colmillos. «Sus rostros mostraban muecas depredadoras, se
lamian los labios a tiempo que desenfundaban sus cimitarras.®*® Sus ojos se tornaron
negros, sus colmillos se alargaron». (STOKER Y ZIHOLTZ, 2009: 58). Siguiendo la linea
stokeriana en la configuracion del personaje vampirico femenino, éstas contindan siendo
«hermosas y jévenes mujeres» —en el exterior»— y despiadadas —en su interior-.

Otros persongjes vampiricos que aparecen al final del relato son: Van Helsing y Mina
Harker, ambos transformados por € principe oscuro, Dracula. Los dos adquieren los rasgos
y las habilidades generales de los vampiros: piel paida, labios rojos, dientes afilados,
grandes colmillos, 0jos negros, fuerza, etc.

En cuanto a caracter de |os personges vampiricos, Mina Harker expone en e siguiente
pasaje |la naturaleza que reside en todo vampiro:

Drécula habia afirmado muchas veces que un vampiro no era malo por naturaleza. No creia
gue al convertirse en no muerta un alma quedara condenada automaticamente. El bien o €l
mal residian en las elecciones que cada uno hacia. Mina habia visto que lainsaciable sed de
sangre de un nuevo vampiro podia corromper. Sabia que Lucy habia atraido recién nacidos
a sus garras, pero su amiga nunca habia tenido eleccion; sin sobreaviso, se habia convertido
en un monstruo. Mina rez6 por que el triste destino de Lucy no fuera el suyo (STOKER Y
ZIHOLTZ, 2009: 390).

Los vampiros son libres de elegir —como lo hicieron la condesa Bathory y Dracula—
entre acabar 0 no con su humanidad; ahi, con respecto ala novela Dréacula, se rompe con la
presuncién de que un vampiro es demoniaco, carente de todo buen sentimiento. De hecho,
en esta novela, como expondré a continuacion, e principe Dracula no es € villano del
Dréacula de Bram Stoker. Mientras que éste es, en cuanto enemigo, un villano cruel,*° e
Drécula de Dacre Stoker —el héroe- es muy distinto de su precursor en lo que a carécter se

% Especie de sable de hoja curvay con un solo filo que se va ensanchando a partir de la empufiadura.
“0 E| conde Drécula de Bram Stoker era una figura trégica, simbolo de pura maldad, el cazador siniestro.
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refiere. La figura de Dracula es remodelada gracias al carécter poderoso e influyente de su
obra antecesora, Drécula. Este nuevo Drécula se presenta como € cruzado de Dios:

—En vida, fui la mano de Dios —dijo Drécula, desafiante-. Luché para proteger toda la
cristiandad. La brutalidad y la muerte eratodo lo que conocia.* Ansiaba una segunda vida,
una nueva oportunidad. Cuando llegd la ocasién, la persegui, sin considerar las
consecuencias. Si, me levanté de mi propia muerte, pero no mato por deporte. Solo saco la
sangre que necesito para sobrevivir de animales, asesinos, violadores y ladrones. Todavia
cumplo lajusticia de Dios (STOKER Y ZIHOLTZ, 2009: 387).

La condesa Béthory y € principe Dracula habian sido dos almas solitarias —les habia
tocado sufrir una vida llena de tormentos-, pero, a diferencia de la condesa, «Dracula era
un vampiro; sin embargo, seguia considerandose humano. Tenia casi quinientos afios, y alin
no habia aprendido a aceptar, sin culpa, los poderes de un no muerto.» (STOKER Y ZIHOLTZ,
2009: 379). Es «violento més alla de lo descriptible», pero también «capaz de un
formidable valor y un gran amor.»* Es leal y generoso, compasivo y honesto,* listo,
ingenioso y astuto.** Como contrapartida, e caracter malvado del Drécula stokeriano

! Mina Harker, de hecho, justificaasi e caracter violento de Draculay Béthory: «Un noble tenfa que ser
cruel parainspirar miedo en su gente, eigual de brutal para hacer que sus rivales temieran atacarlo. La sangre
erabarataen € siglo Xv. Asesinato y muerte eran comunes. La brutalidad era una forma de control aceptada.
Lo Unico que separaba a los gobernantes amados de los tiranos era lo justificado o no de su crueldad.»
(STOKER Y ZIHOLTZ, 2009: 365).

“2 En esta secuela, Mina'y Dréacula si se enamoran. El principe Dréacula es capaz de amar: «¢Puede un
hombre gque te ama tanto como yo ser verdaderamente malvado?» (STOKER Y ZIHOLTZ, 2009: 388).

“3 De hecho, Drécula declara abiertamente que no fue é quien acabé con e doctor Seward y J. Harker:
«Nunca busqué venganza sobre tu marido ni sobre los demas por tratar de matarme. Su causa equivocada era
de hecho caballerosa, porque silo estaban tratando de protegerte.» (STOKER Y ZIHOLTZ, 2009: 383). Gracias a
que €l Dréacula de A. Stoker es una novela de multiples capas, Dréacula, €l no muerto es una de las tantas
posibles secuelas de esta obra. En €lla, Dracula no vigj6 a Inglaterra para invadirla, sino con la intencién de
acabar con la condesa Béthory —para erradicar su maldad—-, de modo que se presenta a publico un Dracula
gue también es luchador y justiciero. También se muestra una version distinta de la muerte de Lucy Westenra,
donde ella no muere por culpa de Drécula, sino por culpa de las malas transfusiones de sangre realizadas por
e doctor Van Helsing. Dracula sdlo la transformd porque su muerte estaba cerca y no podia dejar que se
muriese, muestra del carécter compasivo del personagje.

“ No cabe duda de que ambos Dréculas —el de Bram Stoker y el de Dacre Stoker— son listos, ingeniosos
y astutos. En la novela Dracula, € conde aparece, en un principio, bajo lafachada de un anciano, sin lugar a
dudas, para despistar y hacer creer que es una persona fragil. Luego, bajo la apariencia de J. Harker —como
Doppelganger (véase més arriba)— comete sus fechorias, haciendo creer a la gente que es J. Harker quien
acomete tales acciones. En la secuela Dracula, €l no muerto, Drécula aparece bagjo el semblante de un famoso
actor rumano, Vladimir Basarab —auténtico nombre del principe Dracula-, para asi intentar que sus
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parece haberse trasladado a la condesa Erzsébet Béthory. Esta es un ser «cruel, retorcido y
sanguinario», carentee del mas leve punto de compasién humana; mata por placer —-a
diferencia de Dracula, quien siempre tiene un propdsito- y disfruta, en todo momento, del
juego ddl gato y € ratén: «A Béthory le encantaba alimentarse del temor de los humanos: le
calentaba la sangre, le aceleraba €l pulso. Era tonificante. Téxico.» (STOKER Y ZIHOLTZ,
2009: 389).

Al igua que e personaje de Drécula, Béthory también es «lista, ingeniosa y astuta»;*
se considera superior a la especie humana 'y, siguiendo la teoria darwiniana del mas apto,
«la que mejor se adapta al medio»; se fascina con la facilidad con la que mangja a los
humanos, como el agente Cotford y € resto del cuerpo de policia

Mina Harker, siguiendo las ensefianzas de Van Helsing, investiga los origenes de la
condesa Bathory, como hicieron con Drécula en € pasado. Tras una larga investigacion,
Mina descubre qué es o que convirtié a la condesa en un monstruo. A lo largo de su vida
humana, Béthory habia sido injuriada, maltratada, repudiada y aterrorizada:*® «Tu Dios me

perseguidores no lo localicen, hacerse amigo de su hijo —Quincey Harker—y, a su vez, exponerse ala condesa
Béthory, para que sea ellaquien se acerque aél y poder acabar con ese monstruo de una vez por todas.

> Erzsébet Béthory habia conseguido escapar de Dréacula durante largos afios y casi habia conseguido
acabar con é en Transilvania aprovechando su debilidad tras haber sido casi derrotado por Jonathan Harker,
Mina Harker, Quincey Morris, Van Helsing y Arthur Holmwood. Habia hecho creer a Mina Harker —a través
de una visidon- que Dréacula estaba muerto. Bajo € pseudénimo de Jack el Destripador —y consiguiendo burlar
laley— habia asesinado a varias mujeres. También, haciendo uso de las torturas favoritas de Vlad 11 —como €l
empalamiento—, se habia deshecho de sus objetivos, como J. Harker.

“ Drécula, a igual que Béthory, también habia sufrido: «Siglos atrés, el sultan turco se habia llevado a
Vlad Dréculay a su hermano menor, Radu, como prisioneros politicos. Los afios pasados lgjos de su familia
habian dejado en Dracula cicatrices que nunca se podrian medir. Permanecio prisionero hasta que su padre
muri6 en el campo de batalla. Entonces hered6 el trono de Vaaquia, y se convirtio en guerrero de Dios. Habia
pasado €l resto de su vida mortal buscando venganza. En su existencia de no muerto, continuaba llevando €l
mismo estandarte, creyendo que era un guerrero de Dios, y aquéllos como Bathory eran sus mayores
enemigos.» (STOKER Y ZIHOLTZ, 2009: 385). Tanto Dracula como Béthory eran vengadores, pero sus
venganzas distaban mucho de ser iguales. Mientras que el principe Drécula se aferraba a las leyes de Dios y
hacia judticia, la condesa se levantaba contra Dios y sus seguidores. «Ella recogeria la chispa que Satadn habia
usado en su intento de quemar € Cielo, la llevaria a la Tierra y encenderia la llama que consumiria el
mundo.» (STOKER Y ZIHOLTZ, 2009: 375); «Béthory se habia considerado la reina de su especie. Ahora seria
también €l rey. El paladin de Dios estaba a punto de caer. Eliminado Drécula, € camino estaria libre y
pavimentado para su gran plan. Seria benevolente con todos aguellos con los que Dios no mostraba
misericordia. Los pobres y desdichados, los desviados sexuales, 1os mentalmente inestables, los enfermos y
los cargados de furia, los débiles de la Tierra, |os herederos del mundo; ella levantaria a los mas bajos de los
bajos y cumpliria sus suefios tras largo tiempo de resignacion. Se convertirian en sirvientes leales. A aquellos
gue reclamaban lealtad a Dios en sus ensefianzas, les partiria las espaldas en la rueda de su propiainguisicion.
Ella se dimentaria de los ricos y de los poderosos como éstos se habian alimentado de los débiles. Aplastaria
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arrebat6 todo lo que amaba [sus hijos]. Sus partidarios me persiguieron por sentimientos
gue no podia controlar [sus relaciones con mujeres]. No me quedd otra opcion que
vengarme de Dios y de sus hijos.» (STOKER Y ZIHOLTZ, 2009: 287).

En definitiva, s en Dracula de Bram Stoker los vampiros solo eran criaturas
demoniacas crueles y despiadadas que no tenian corazdn, en la secuela Dracula, € no
muerto, continlian existiendo —representados por personajes cdmo la condesa Bathory y sus
vampiresas-, aungue aparecen nuevos personajes vampiricos capaces de controlar su sed de
sangre y abrigar la humanidad que pudiera residir en ellos, como € principe Dracula y
MinaHarker, tras ser transformada.

El siguiente aspecto que pretendemos examinar trata sobre las facultades o poderes
sobrenaturales de los persongjes vampiricos en Dracula y su secuela Dracula, € no
muerto; realizaremos una evaluacion de la continuidad de muchos de los aspectos que
Bram Stoker expuso en su novela y constataremos asimismo la aparicion de algunos
cambios en la secuela.

En el apartado dedicado a la caracterizacion del persongje vampirico en €l Dracula de
Bram Stoker ya hemos puesto de manifiesto los poderes sobrenaturales de los vampiros: la
inmortalidad, aunque ser inmortales no significa que no puedan morir; la fuerza
descomunal, equiparable a la de diez hombres; la velocidad vertiginosa; la necromancia,*’
aunque no esta del todo claro si los vampiros de la secuela poseen tal habilidad; la
posibilidad de aparecerse a voluntad bgjo distintas formas; € dominio de los el ementos —la
tempestad, la niebla, € trueno—; € poder de gobernar a otras criaturas; la disposicion a
cambiar de tamarfio e incluso a desvanecerse, por 1o que pueden entrar y salir de cualquier
sitio por muy cerrado que esté; la capacidad de sanar y regenerarse rapidamente —-si su
pabulo, la sangre, es abundante-; la transformacién en animales —animalizacion—; la
aparicién envueltos en niebla, aunque e acance de ésta es limitado y sblo basta para
cubrirlos-; e don o habilidad para causar en su victimas un estado de estupor mediante el
uso de una voz melddica e hipnética y, especidmente en e caso de las vampiresas,

gjércitos bgos sus pies. Demoleria las iglesias con sus manos desnudas y verteria su propia sangre en la
garganta del Papa. Estaba decidida a recrear el mundo a su propia imagen, y la muerte de Dracula daria la
primera campanada para anunciar su llegada.» (STOKER Y ZIHOLTZ, 2009: 351). Pero esta manera de ver €l
mundo no es exclusivo del caracter de la condesa, sino que —como confiesa a Dracula en la batalla final—
existen mas vampiros que apoyan sus creencias y que son afines a ella—como sus vampiresas o € vampiro de
identidad desconocida, quien latransformay que sblo se sabe que es € eterno rival de Drécula-—.

4" La necromancia es |a adivinacion mediante lainvocacion a los muertos.
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haciendo uso de la sensudidad-"® y bgjo un estado de hipnosis —o trance- consiguen
acceder a la mente de sus victimas; finalmente, |a agudizacion de los sentidos: de la vista
(pueden ver en la oscuridad), del oido (pueden oir a bastante distancia), del gusto (saborean
con mayor intensidad) y del olfato (los olores se acentlan), asi como la intensificacion de
las emociones.

Al igua que e doctor Van Helsing expuso, en la casa del doctor Seward, las dotes
sobrenaturales del conde Dracula, de la misma forma ocurre en la secuela, donde de nuevo
se exponen |as habilidades de |os vampiros® através de la condesa Béthory:

Béthory era humanidad perfeccionada. Sus facultades de ver, oir, oler y saborear eran diez
veces superiores alas de los humanos, y 1o mismo ocurria con su fuerza. Estaba bendecida
con un sexto sentido aln mas poderoso, € de la mente. Durante siglos, € ser humano se
habia maravillado ante los magos capaces de manipular objetos, o de leer y controlar
mentes. Para Béthory no era cuestion de truco o ilusion: podia entrar en la conciencia de un
humano y forzar al ojo de su mente a verla como un lobo, una gargola, una rata 0 una
bruma. Sus poderes habian crecido hasta el punto en que podia entrar en la mente de una
persona incluso desde cientos de kilébmetros de distancia y hacer que viera lo que €ella
deseaba. Tenia la habilidad de moverse a velocidades increibles. Incluso podia levitar y
desplazarse por € cielo, planeando sobre el viento. EI hombre, para volar, necesitaba una
méquina. Bathory era sin duda el més adaptado, el siguiente nivel de evolucion humana
(STOKERY ZIHOLTZ, 2009: 165).

Todas estas series de capacidades sobrenaturales perduran en la secuela. Son pocos los
cambios que aparecen en este relato, como pueden ser: e color de la niebla producida por
la condesa —carmesi—; la transformacion de Bathory en un dragon o del rostro de Drécula
en un reptil —hasta ahora solo habiamos visto la transformacion en animales reales, como €l
murciélago o € lobo—; la aparicién de Dracula por medio de sombras -y no envuelto en

“8 Las escenas erdticas en la secuela Dréacula, € no muerto son abundantes, como la escena de J. Harker
con lavampiresa en € callegon o la escena final de amor entre Draculay Mina. La pasién, €l amor, € odio y
los celos son sentimientos muy acentuados en esta obra y forman parte del caracter de sus personajes
vampiricos. También en Dracula de Bram Stoker, €l erotismo —bgjo el disfraz de escenas en las que € conde
Dréacula muerde a una mujer— es latente; e momento de la mordedura es comparable al momento orgasmico
de la mujer:«Resulta incuestionable en esta tesis del caracter erético de estas relaciones € hecho de que €
Conde en lanovela (y €l cine se ha encargado de fijarlo gjemplarmente) solo realiza la succion de sangre alas
mujeres (a los hombres prefiere torturarlos 0 matarlos), actitud que hay que situarla y leerla histricamente,
para su cabal comprension, en la época victoriana en la que se escribe € texto donde se pensaba que €l sexo
era una patologiaincurable y universal.» (ALAMO FELICES, 2010).

“ _as habilidades de los vampiros se perfeccionan con el paso de los afios. Al tener Dracula y Béathory
mas afios como vampiros que el resto de los personajes vampiricos que aparecen en el relato, sus habilidades
sobrenatural es estan méas depuradas e incrementadas.
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niebla—; la habilidad de Drécula para transformarse no solo en bruma, sino también en
ceniza —una posibilidad de esta nueva version, donde Drécula no muere—;>° |a desaparicion
del mito de que los vampiros carecen de reflejo™ y la posibilidad de que un vampiro pueda
tener descendencia —con los poderes de los vampiros, pero con vida humana- con un
humano —aunque esta Ultima facultad no esta del todo claro que se produzca de forma
generalizada o solo se limita exclusivamente a Dracula—:

Quincey, no eres tonto —dijo con calmay honradamente—. ¢AUn no has visto la verdad? Yo
no maté al hombre al que conociste como tu padre, Quincey. Yo soy tu padre. [...]

—Querias conocer la verdad, ¢no? —dijo Dracula con voz rasposa—. ¢El secreto que todos
querian ocultarte tan desesperadamente? Y aci con tu madre antes de que lo hicieratu padre.
Eres e fruto de mi semilla. Mi sangre fluye por tus venas (STOKER Y ZIHOLTZ, 2009: 415).

Como en el Dracula de Bram Stoker, en esta secuela se hace mencion a «el bautismo
del vampiro». Cuando un humano ingiere la sangre de un vampiro, se establece una
conexion espiritual y mental entre ambos.** De esa manera, tanto € vampiro como
humano podran saber qué sienten, piensan o hacen en cada momento, por muy lgjos que se
encuentren el uno del otro.

En Dracula, € no muerto se establece lazos de union, por un lado, entre Minay la
condesa B&thory®® y, por otro lado, entre Dréacula, Quincey y Mina. El lazo que establece la

* puede ser un final alternativo a la novela de A. Stoker, lo cual es una prueba més de su duradero
atractivo y poder. EI momento en que Quincey Morrisy Jonathan Harker se disponen a matar al conde en la
novela Dréacula, era justo e momento en que el sol se iba a poner —ese instante en e que los poderes del
conde se recuperarian del todo-. En esos segundos, Jonathan le corta €l cuello y Quincey Morris le clava su
espada Bowie en € corazén. Segln se puede leer en la novela de Bram Stoker, para matar a un vampiro hay
gue clavarle una estaca en €l corazdn, cortarle la cabezay, luego, llenarle la boca de gos, cosa que no ocurre
de manera exacta; solo le cortan el cuello y le atraviesan € corazén con un cuchillo. Justo en ese momento, €l
cuerpo del conde se pulveriza 'y desaparece, coincidiendo con la puesta de sol y con que se encontraba en su
tierra natal, Transilvania. Como son cuantiosas las dotes del conde Dréacula, se llega a cuestionar si realmente
éste habia muerto o esa manera de convertirse en ceniza era otra de las habilidades del conde no descritas por
Van Helsing —de ahi que se conjeture si Bram Stoker pensaba escribir una secuela o solamente no repar6 en
estas inconsistencias, por la prisa en acabar su novela-.

*! «Van Helsing se abalanz6 sobre ellos y aplastd a Quincey y a Arthur Holmwood contra la pared.
Estaba tan cerca de sus caras que podia verse reflgjado en sus 0jos y le encanté que el viejo mito de que los
vampiros no tienen reflegjo no fuera cierto.» (STOKER Y ZIHOLTZ, 2009: 343).

*2 Dicha unién se rompe cuando uno de los implicados muere.

3 «Mina y Béthory habian intercambiado sangre, y ahora su mente estaba conectada con la de la
condesa, igua que lo habia estado con la de Dréacula veinticinco afios antes. Aquello implicaba que Béthory
tendria conocimiento de los pensamientos, deseos y secretos de Mina, pero también Mina podia vislumbrar lo
gue pensaba Bathory.» (STOKER Y ZIHOLTZ, 2009: 244).
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unidn es la sangre de un vampiro. Mientras un humano vive, la sangre del vampiro le
transmite algunas de las dotes de éste como la velocidad, la répida sanacion, la
regeneracion o la fuerza® Pero si e humano muere, resurge de nuevo como un «no-
muerto». En una carta que Erzsébet Bathory recibe durante sus cuatro afios de cautiverio se
explica como se puede llegar a ser un vampiro y cOmo se puede acabar con éste:

La cartale decia que su sangre se habia transmutado. Si un cuerpo humano erainvadido por
sangre de vampiro, el cuerpo resistia el veneno. Pero, cuando € cuerpo humano moriay ya
no podia luchar, €l veneno del vampiro tomaba el poder y transformaba su cuerpo en algo
nuevo y mayor. La sangre de vampiro fluia por venasy arterias, y acababa por convertir a
humano muerto en un no muerto. El corazon antes humano empezaba a bombear veneno de
vampiro y el cuerpo renacia a una segunda vida de un inmenso poder. Solo atravesando €
corazon podia destruirse la fuente de veneno y matar al vampiro. En conclusién, la carta
explicaba que € corazén de un vampiro latia tan lentamente que su ritmo era imperceptible
paralos mortales™ (STOKER Y ZIHOLTZ, 2009: 248-249).

Tras haber enumerado |las facultades sobrenaturales de |os vampiros de las dos obras —
Drécula y Dracula, e no muerto-, ahora expondremos sus respectivas limitaciones y
debilidades. En ambas novelas destacan los siguientes aspectos. €lementos como el go y
determinadas plantas™ pueden afectar alos vampiros, y pueden llegar incluso a anular sus
poderes; también, el uso de ciertos objetos sagrados: el crucifijo, laBiblia o viales con agua

> Mina Harker y Quincey Harker pueden ver como sus fuerzas aumentan. De ahi también que Mina
pueda no envejecer, sanar rapidamente —cuando se cortd con € pufid— 0 que Quincey no se hiciera ni un
rasgufio en el incendio del Lyceum Theatre: «La apariencia juvenil de Mina era € resultado de beber la
sangre de Dracula, y esa misma sangre, que habia pasado a Quincey cuando estaba en la matriz de su madre,
ahora corria por sus venas.» (Stoker y Ziholtz, 2009: 302).

*® En la secuela, la transformacion a vampiro no es completada si no se alimentan de sangre —como pudo
adivinar tras transformarse Mina Harker, cuya sed no se podia aplacar con la sangre de animales y cuyas
fuerzas se debilitaban a cada paso—; de no ser asi, la verdadera muerte se produciria: «Necesitaba sangre. El
hambre no estaba sdlo en su estomago, sino en cada centimetro de su cuerpo. El veneno que la habia
transformado estaba alimentando directamente las células de su organismo y, cuanto mas festin se daban las
células, mas menguaba el veneno en su corazén. Su propio cuerpo estaba consumiendo la sangre de vampiro.
Necesitaba mas, antes de que se comiera viva a si misma.» (STOKER Y ZIHOLTZ, 2009: 402-403) . Tras
alimentarse de animales, Mina Harker «notaba alternativamente ataques de hambre y arcadas de ndusea. Cay6
contra la fria pared, mareada de repente e incapaz de sostenerse en pie. Sinti6é un tirén en el pecho y vomito
sangre. ¢Su cuerpo estaba rechazando la sangre de las ratas? Quizd, como nuevo vampiro, necesitaba la
sangre de los humanos.» (STOKER Y ZIHOLTZ, 2009: 408).

% En Dracula, un ramo de rosal impide que un vampiro acceda a un determinado lugar, o, s se coloca
sobre un atalid, imposibilita a un vampiro que salga de él. En Dracula, € no muerto, las plantas empleadas
son el muérdago —que sirve como escudo protector, paraimpedir el paso alos vampiros-y el aconito.
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bendita pueden debilitarlos, aunque en Dracula, €l no muerto, como clarifica Van Helsing,
no atodos los vampiros les afectan | os objetos sagrados:

Estiré d brazo y arrebatd la cruz de las manos de Holmwood. «Es hora de ensefiarle una
leccion a este insensato», se dijo. Aquella cruz no le causaba ningin dafio. Al unirse alas
filas de los no muertos, uno no necesariamente se aliaba con el diablo.

Arthur se quedé paralizado por la confusion.
—¢Por qué?
—¢Por qué la cruz no tiene ningun efecto sobre mi? Por la misma razén que la cruz no

tenia efecto sobre el principe Drécula® S6lo una criatura que teme a Dios temeré sus
simbolos.

—Tu Lucy temia a Dios. —Con un rugido Van Helsing arrebat6 la cruz a Holmwood y
lalanzo al otro lado de la habitacion-.

[...] Dios era el creador de los vampiros. Y Dios daba a los no muertos el mismo
abedrio que al hombre: la eleccion de elegir e camino del bien o0 el del mal (STOKER Y
ZIHOLTZ, 2009: 344-346).

En ambos relatos, los vampiros son inmortales —pueden vivir eternamente—, pero eso
no significa que no puedan morir: sélo atravesando el corazén de un vampiro —su punto
débil- o arrancandoselo del pecho se pone fin a su existencia; pero solo en esta secuela, ya
gue en Dracula para matar a un vampiro habia que atravesarle €l corazdn, decapitarlo y
llenarle la boca con gjos. En la secuela de Dacre Stoker también pueden morir si son
expuestos alaluz solar, y entonces se convierten en cenizas.

Luego, atendiendo a las diferencias entre las limitaciones y las debilidades de los
personajes vampiricos de la novela Dracula y de la secuela Dracula, € no muerto, en la
primera es donde parece ser que los vampiros sufren més restricciones. En la secuela los
vampiros no pueden salir alaluz del sol, porque de hacerlo moririan —de hecho, Basarab
muestra su estado de indignacion ante € hecho de que e persongje de Stoker, € conde
Drécula, pudiera salir alaluz del dia-.>® En la novela Dracula, € conde si puede sdlir ala
luz del sol, pero no sin ser debilitado por ella. También, los persongjes vampiricos de la

" En cambio, en la novela de Bram Stoker si tiene efecto: el conde retrocede ante el crucifijo de oro de
Van Helsing, a igual que Lucy Westenra; e incluso Mina es marcada con la sefia de la cruz cuando la
acercan a su frente, porque tenia en su interior la sangre del conde Drécula.

¥ «Es usted un necio y su escritura es censurable. Su Drécula camina a la luz del dia Lo acusa
falsamente de asesinar ala enfermay anciana madre de Lucy Westenra 'y de alimentar con un nifio vivo a sus
novias. Lo Ilama conde cuando en realidad era un principe. Esto es un insulto a mi nacion.» (STOKER Y
ZIHOLTZ, 2009: 228).
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secuela pueden ir libremente por donde quieran —como lo hace la condesa Bathory- y entrar
en cualquier sitio sin ser invitados por primera vez —Drécula entra en la habitacién de
Stoker sin ser invitado y la condesa en la casa de Mina, mientras ésta dormia—. No se
menciona en la secuela gue un vampiro tenga que llevar consigo ninguin atald con tierra de
su lugar natal para descansar y convertirse,®® y pueden cruzar aguas vivas en cualquier
estado en el que se encuentren. Por e contrario, en Dracula, un vampiro

estid mas preso que un esclavo en galeras o que un loco en su celda. No puede ir donde
guiera; aunque no pertenezca a la naturaleza, tiene que obedecer algunas de sus leyes... no
sabemos muy bien por qué. No puede entrar en ningin sitio en principio, a menos que
alguien de dentro le invite a pasar; aunque después puede volver cuando quiera. Su poder
cesa, como el de todas las fuerzas malignas, con la llegada del dia. SAlo en determinadas
ocasiones goza de una cierta libertad. Si no se encuentra en €l lugar a que esta vinculado,
anicamente puede hacer el cambio a mediodia o en € mismo momento en que amanece 0
se pone el sol. [...] Pero aunque pueda hacer lo que quiera con ciertas limitaciones, siempre
gue cuente con un hogar infernal (es decir, un atadd traido de su propia casa, para reposar
en tierra de su pais natal, y en un lugar impio donde esconderlo, como pudimos comprobar
cuando utilizé la tumba del suicida de Whitby), en otras circunstancias, no obstante, sélo
puede trasladarse en determinados momentos. Se dice, también, que sdlo puede cruzar
aguas vivas s estén quietas o crecidas (A. STOKER, 1897: 432-433).

La utilizacion de datos historicos pertenecientes a un persongje real, como Vlad I1l o
Erzsébet Béthory, también es empleada en Dracula, € no muerto. De esa manera, el autor
puede dotar de cierta verosimilitud a sus personajes para dar una sensacion de realismo al
relato. En la secuela, a igual que en Drécula, se relata partes de la vida humana de la
condesa Béthory y del principe Dracula.®® Si en lanovela de Bram Stoker la conexion entre
su persongje vampirico Dracula —personaje ficticio- y e principe vaivoda Viad 1l —
persongje real— era mas imprecisa, en la secuela Drécula se identifica claramente como

* En el prélogo de la secuela—la carta que Mina Harker dirige a su hijo—, se cambia el motivo por el que
Dréacula vigj6 a Inglaterra portando con él un cimulo de cagjas de madera. En esta nueva version se da otro
motivo distinto a de la novela de Bram Stoker: «Poco después, € propio Dracula reservl un pasgje para
Inglaterra en una goleta, el Demeter; pasd muchos dias del trayecto escondido en alguna de las decenas de
cagjas de transporte que llenaban la bodega. Se ocultd de esta extrafia manera porque, aungque un vampiro
puede tener la fuerza de diez hombres y la capacidad de adoptar mdltiples formas, la luz del sol podia
reducirlo a cenizas.» (STOKER Y ZIHOLTZ, 2009: 8).

% En |a vida real, Vlad Il y la condesa Béthory eran familiares. Ambos sufrieron afios de duro
cautiverio y también los movia el mismo sentimiento sanguinario.
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Vlad El Empalador, esto es, el principe vaivoda del siglo xv.%* Lo mismo ocurre con la
figura vampirica de la condesa Béthory —persongje ficticio—, quien se identifica como la
condesa Erzsébet Bathory —personaje real—. Ahora bien, algunos datos que aparecen en €
relato sobre las vidas de Vlad 111 y la condesa Bathory estan alterados, es decir, no son del
todo ciertos. Lo que se produce es una combinacién de datos histéricos con pasajes
ficticios.®?

Con respecto a persongje del principe Dracula, estos son algunos de los datos
histéricos reales que aparecen en la secuela

Su padre era un cabalero catdlico de la Orden del Dragdn, que juré proteger ala cristiandad
de los musulmanes (STOKER Y ZIHOLTZ, 2009: 108).

—En cierta ocasion, el principe Vlad Dréacula condujo a cuarenta mil leales contra una
invasion de trescientos mil soldados, € mayor ejército jamés reunido para matar a un
hombre. Pero, cuando Dracula cabagé a la cabeza de su gército con un bosque de treinta
mil prisioneros musulmanes empalados retorciéndose en sus estacas sanguinolentas a su
espalda, sus enemigos huyeron despavoridos del campo de batalla. [...]

—Ese gran dia —continu6 Basarab—, Dracula salvo a su pais. Savé al mundo cristiano.
Dréacula usé la Unica arma con la que contaba...: el miedo (STOKER Y ZIHOLTZ, 2009: 220).

El principe Drécula fue ordenado por e mismisimo Papa como capitéan de los
cruzados. Se az6 solo en nombre de Dios contra todo € Imperio otomano (STOKER Y
ZIHOLTZ, 2009: 230).

En cuanto a la condesa Erzsébet Béthory,®® los datos histéricos redles de ela que
aparecen en la secuela se combinan a su vez con narraciones ateradas para dar una
explicacion del caracter maléfico de la condesa Bathory —personagje vampirico-. Algunos
datos reales del relato refieren que la condesa fue obligada a casarse, a edad temprana, con

¢ En Drécula, el no muerto se habla sobre el empalamiento —segin dicen, e método de tortura més
practicado por Vlad I11- y laingesta de sangre: «—Entonces, ¢se considera a Dracula el padre de su nacion?
Por lo que he leido, mat6 a miles de personas y era conocido por beber la sangre de sus victimas. —Es un
antiguo ritual pagano. Se decia que aquellos que bebian la sangre de sus enemigos consumian su poder.»
(STOKER Y ZIHOLTZ, 2009: 108).

%2 Dacre Stoker e lan Holt combinan los datos histéricos reales con el folklore popular; de esa forma, se
alteralarealidad para que encaje en la historia de los persongjes ficticios.

% La Condesa Erzsébet Béthory de Ecsed (7 de agosto de 1560 - 21 de agosto de 1614) fue una
aristocrata hlingara, perteneciente a una de las familias més poderosas de su pais. Tamhién conocida por €
apodo de la Condesa Sangrienta, ha pasado a la historia por haber sido acusada y condenada como
responsabl e de una serie de crimenes, aproximadamente unas 630.
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su primo Ferenc Néadasdy®* para garantizar alianzas militares y de territorios. Tras casarse,
ambos se trasladaron al castillo de Cachtice —un regalo de lafamilia de la condesa-, situado
en Transilvania. Erzsébet y Ferenc tuvieron descendenciay cuando Bathory contaba con 44
anos de edad, su esposo Ferenc murié. Después de aguello, empez6 |a etapa oscura de la
condesa Béthory. Erzsébet practico ritos satanicos; también torturé y matdé a un nimero
considerable de mujeres —entre ellas, jovenes de la nobleza-. Bathory y sus aiados fueron
condenados por estos sucesos, pero como la ley no permitia condenar a un noble, la
condesa fue condenada a cadena perpetua: fue encarcelada en su castillo de Transilvania,
donde muri6 en 1614.

A todos estos sucesos reales se afladen algunos datos ficticios, segun los cuales la
condesa maté a Su esposo —en venganza, por tantos afios de malos tratos-*° y, tras la muerte
de éste, debido a los sucesos mencionados en el parrafo anterior —referentes a su época
oscura—, Béthory fue encarcelada en su castillo. En ese lugar, y tras las visitas de un
desconocido, la condesa finalmente falecid, para renacer en e mundo como un no muerto
y, «una vez liberada, habia desatado siglos de horrorosa maldad en & mundo» (STOKER Y
ZIHOLTZ, 2009: 249).

Para findizar este apartado, a igua que hicimos en e capitulo anterior, haremos
referencia a los diversos nombres que se aplican a los persongjes vampgiricos en la secuela
Drécula, e no muerto.®® El nombre de Drécula, cuyo significado ya hemos aclarado (véase
mas arriba), es explicado en esta secuela por Basarab. Un nuevo apodo aparece en esta
novela: Tepes («Empalador»), sobrenombre que recibié € principe vaivoda y que hace
alusién a su método de tortura favorito. A lo largo del relato, € autor alterna el nombre de
Dracula con una serie de calificativos que lo injurian: nosferatu, «loco sanguinario,
«tirano malvado», «bebedor de sangre», «diabdlico principe», «villano», «principe oscuro,
«monstruo», «bestia», «demonio», «criatura maligna», «principe infernal». Otro apodo que
se concede a Dracula es € de «el cruzado de Dios»., debido a que el Dréacula de esta
secuela tiene la tarea de acabar con todo aquello que sea maligno. También se le llama
«principe Drécula», indicando asi su alto rango social.

En cuanto a la condesa Erzsébet Bathory, al igual que pasa con €l principe Drécula, se
emplean una serie de apodos que definen € carécter de la condesa: «sanguinaria», «bruja»,

% También conocido como el Caballero Negro de Hungria por su fuerzaen el combate.

® En realidad, Ferenc Nadasdy murié en unas de sus batallas de muerte stbita.

% El titulo de esta secuela —Drécula, el no muerto—, al igual que la novela Drécula, coincide con el
nombre del persongje principal —procedimiento conocido como eponimia—. Por otro lado, € término no
muerto anticipa cual va a ser el tema principal del relato —los vampiros- y qué clase de ser es el protagonista
principal —Dracula, un vampiro-.
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«villana», etc. También, bajo € pseudénimo de Jack € Destripador, la condesa acaba con
la vida de muchas mujeres, principa mente meretrices.

Para concluir, son diversos |os apel ativos que se emplean en esta secuela para calificar
a los personajes vampiricos: «no muerto», «criatura», «demonio», banshees,®’ «muerto
viviente», «adléteres del demonio», «criatura de la noche» y «depredador nocturno». De
ese modo se exaltan o denigran ciertas particularidades de la forma de ser o actuar de los
vampiros.

1.3. EL VAMPIRO® DE JOHN WILLIAM POLIDORI, PREDECESOR DE
DRACULA DE BRAM STOKER. CARACTERIZACION: SIMILITUDES Y
DIFERENCIAS EN EL TRATAMIENTO DEL PERSONAJE VAMPIRICO

Antes de que € género vampirico alcanzase su cuspide con la obra maestra Dracula de
Bram Stoker, se habia escrito una de las obras mas influyentes en la creacién del vampiro
stokeriano® y de otras obras relacionadas con este género. Sin duda, se trata del relato El
Vampiro™ (The Vampire), escrita por John William Polidori, el creador del vampiro
romantico.

Desde e principio del relato in medias res, se introduce € personge vampirico de
Polidori, Lord Ruthwen:"*

" Banshees (lit. «mujer de los timulos») forman parte del folclore irlandés desde el siglo viil. Son
espiritus femeninos que, seguin laleyenda, al aparecerse, anunciaban con sus gemidos la muerte cercana de un
pariente. Son consideradas mensgjeras del otro mundo. Algunos teésofos y cristianos celtas se refieren a ellas
como «angeles caidos».

% E| titulo del relato de Polidori, El Vampiro, ya nos dice quién serd el protagonista de su historiay la
tematica de la narracién, una historia de terror sobre vampiros.

% Bram Stoker también se basé en muchas de las caracteristicas que aparecen en Carmilla (1872), de
Sheridan Le Fanu, para escribir su novela, Dracula. Casi todos los relatos de vampiros tienen la estructura
primordial de Carmilla, donde se distingue la parte de ataque, luego la parte de muerte-resurreccion por
parte del vampiro y, finalmente, la parte de caza—destruccién donde la criatura es perseguida para poner fin a
su existencia.

" Este relato fue publicado el 1 de abril de 1819 en The New Monthly Magazine, presentado —debido a
una confusion- bajo la autoriade Lord Byron. Luego se dio la autoria a su verdadero creador, JW. Polidori.

™ Lafigura de Lord Ruthwen influy6 bastante en la literatura posterior dedicada al tema vampirico.
Sirvié de inspiracion a muchas novelas y relatos de vampiros posteriores como Berenice (1835) de Edgar
Allan Poe, El vampiro (1851) de Algandro Dumas, Carmilla (1872) de Sheridan Le Fanu, La Familia de
Vourdalak (1839) de Alexel Tolstoi y, primordialmente, Dracula (1897) de Bram Stoker. Asimismo, en €l
siglo xx también influyd en el cine; en muchas de las peliculas sobre vampiros, €l protagonista suele ser un
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En aguel tiempo aparecid, en medio de las frivolidades invernales de Londres, en las
numerosas reuniones a que la moda obliga en esta época, un lord méas notable aln por su
singularidad que por su acurnia. Su mirada recorria la alegria general que bullia a su
arededor con laindiferencia de quien se sabe incapaz de compartirla. Parecia como si sélo
la graciosa sonrisa de la belleza fuese capaz de atraer su atencion, y aun asi solo para ser
borrada de los labios encantadores por una mirada que helaba de pavor un corazén en el que
hasta entonces sélo habia reinado la idea del placer. Las mujeres que experimentaban esta
penosa sensacion de temor no podian darse cuenta exacta de donde provenia. Algunas, sin
embargo, la atribuian a sus 0jos, de un gris opaco que, cuando se fijaban en los rasgos de
una persona, parecian no penetrar hasta el Ultimo repliegue del corazén, sino, a contrario,
abatirse sobre su mejilla como un rayo de plomo que gravitarse pesadamente sobre la piel
sin poder atravesarla (POLIDORI, 1819: 177).

El narrador homodiegético, por medio de Aubrey y de algunos persongjes de la
historia, presenta algunos rasgos fisicos —prosopografia— y psiquicos —etopeya— de Lord
Ruthwen. Al ser éste € protagonista y € Unico personaje vampirico que aparece en €
relato, nos centraremos en todas las descripciones fisicas y psicoldgicas que se hacen de é
Yy, asu vez, estableceremos una serie de similitudes y diferencias con respecto al personagje
vampirico de Bram Stoker, €l conde Dracula.

La primera descripcidn fisica que aparece sobre Lord Ruthwen es la siguiente: «Su
rostro erabello y regular, pese a tinte sepulcral que reinaba en sus facciones y € que éstas
nunca se viesen animadas por ese amable rubor fruto de la modestia o de las emociones
fuertes que engendran las pasiones.» (POLIDORI, 1819: 178).

La fisonomia y manera de proceder de este persongje es similar a perfil de otros
vampiros —como lanthe le relata a Aubrey, quien no puede evitar establecer ciertas
similitudes entre los vampiros de la fabula de lanthe y Lord Ruthwen-:

[...] con frecuencia incluso, a oirla describir a vampiro viviente que habia pasado largos
anos por un poder infernal a prolongar su existencia durante los meses siguientes mediante
el sacrificio de alguna joven e inocente belleza, Aubrey sentia que su sangre se le helaba en
las venas a pesar de sus intentos por ridiculizar esas horribles fébulas, pero lanthe, como
respuesta, le citaba e nombre de algunos vigjos que habian terminado por descubrir un
vampiro viviente entre dlos, aunque sblo después de que varias de sus hijas hubieran
sucumbido victimas del horrible apetito de ese monstruo; e, impulsada por la aparente
incredulidad de él, le suplicaba ardientemente que diese fe a sus relatos, pues se habia
observado —afiadia- que precisamente |os que osaban dudar de la existencia de los vampiros

personagje seductor, atractivo, perteneciente a un gran linaje, con grandes posesiones y con sorprendentes
poderes sobrenaturales (véase més adel ante).
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no podian evitar algun dia verse sacados de su error por propiay funesta experiencia. lanthe
le describio exterior que se solia considerar propio de esos monstruos, y la impresion de
horror que ya habia asaltado a Aubrey se vio aumentada alin mas por aquella descripcion
gue le recordaba de una manera espantosa a Lord Ruthwen (POLIDORI, 1819: 186).

También, en la novela Dracula de Bram Stoker, las figuras vampiricas presentan unos
rasgos fisondmicos generales —como hemos apuntado antes—, asi como ciertas cualidades
sobrenaturales —fuerza y velocidad- y debilidades —las horas diurnas los debilitaban, asi
como € uso de algunos objetos-. Al igual que Ruthwen, € conde Draculay € resto de
vampiros stokerianos tienen la piel palida, pero a diferencia del vampiro de Polidori, €
rostro del conde Drécula —-bajo distintas transfiguraciones- «no era agradable: tenia
facciones duras, crueles, sensuales» (A. STOKER, 1897: 336).

El atractivo que reside en Lord Ruthwen no existe en la figura del conde Drécula. La
belleza que posee dicho vampiro se corresponde con las figuras vampiricas femeninas de
Stoker, cuyas hermosas atribuciones fisicas no dejan indiferente a ningiin hombre que tiene
contacto con ellas —como es €l caso de J. Harker o Van Helsing, quienes se ven atraidos por
las tres bellas vampiresas que viven en € castillo de Draculaen Transilvania-.

Los afilados dientes y los prominentes colmillos son otra de las caracteristicas fisicas
de los vampiros de ambos relatos. Prueba de ello es la marca que Aubrey observa en €
cuerpo sin vida de lanthe: «en su cuello y en su seno se veian manchas de sangre” y su
garganta mostraba las huellas de los dientes crueles que habian abierto sus venas.»
(PoLIDORI, 1819: 190). También es comun a Lord Ruthwen y los vampiros stokerianos la
sonrisa afable alavez que diabdlica. A todo ello Bram Stoker afiadirialafatade pulso —ya
que e corazén del vampiro de su obra no late- y de respiracién; también, € color de los
0j0s —r0jos- Yy de los |abios —rojos también-—.

En lo que arasgos psiquicos se refiere, Lord Ruthwen y el conde Dracula son sagaces e
ingeniosos.” Ambos son movidos por una sed implacable. Tanto Ruthwen como Drécula
se embarcan en una blsqueda de jévenes y bellas mujeres de las que poder alimentarse.”

2 Lasangre es el pabulo, por excelencia, de los vampiros.

"8 Lord Ruthwen, fingiendo su muerte, consigue la promesa de Aubrey de no desvelar —en un afio y un
dia- su auténtico ser. De esa manera, consigue silenciarlo y, luego, conducirlo hasta la més extrema locura.
Al igual que Aubrey, J. Harker también es inmerso en una total demencia. El conde Dréacula consigue —bajo
diversos aspectos- hacerse pasar por J. Harker, llegar a Inglaterra y acabar con la vida humana de Lucy
Westenra,

™ Mientras que en la narracién de Polidori las victimas de Ruthwen simplemente desaparecen, en la
novela de Bram Stoker podremos ver como sus victimas poco a poco sufren una transformacion en vampiro,
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Ambos infligen dolor en todo aquel que tiene contacto con ellos. El conde Dracula castiga a
la gente de Transilvania y, luego, continlia su sangrienta tarea en Inglaterra. De esa misma
manera actla Lord Ruthwen, como advierte Aubrey, quien |0 acompafia durante un tiempo
—atraido por el misterio que envolvialafigurade este ser—: "

[...] el holgazén, el vagabundo, el mendigo, recibian de él socorros méas que suficientes para
satisfacer sus necesidades inmediatas; pero Aubrey notaba con pena que no eran las gentes
virtuosas reducidas por la fatalidad, y no por € vicio, a la indigencia, quienes se
beneficiaban de sus limosnas. a rechazar de su puerta a estos desdichados honorables,
apenas podia disimular la dura sonrisa de sus labios; pero cuando un hombre sin moral
acudia a é, no para obtener alivio de sus necesidades, sino para procurarse nuevos medios
de hundirse alin més en €l vicio y ladepravacion, siempre obtenia una dadiva suntuosa.

[...] en las salas de juego, se lanzaba en seguida a la mesa del faradn; apostaba y jugaba con
éxito invariable, excepto cuando su contrincante era un tahlr conocido, en cuyo caso perdia
més de lo que habia ganado antes; y nunca se ateraba su semblante ni su indiferente aire
habitual, sino cuando jugaba con un joven inexperto o un infortunado padre de familia
numerosa; en estos casos, la suerte parecia estar en sus manos. deshaciase de la
impasibilidad en @ ordinaria y su mirada refulgia con un fuego mayor que la del gato
cuando juega entre sus zarpas con €l ratdén ya cas muerto. Al irse de cada una de las
ciudades dejaba tras de si a joven, rico antes de su llegada, ahora arrancado del circulo de
gue fue ornato, maldiciendo, en la soledad del calabozo, su destino, que le habia impulsado
a caer bgjo la perniciosa influencia de aguel genio maléfico; mientras el padre, desolado y
sin esperanza, lloraba sentado en medio de sus hijos hambrientos, sin haber podido
conservar, de toda su inmersa fortuna, ni una sola moneda con la calmar sus neces dades
imperiosas (POLIDORI, 1819: 180-182).

Respecto a los poderes sobrenaturales del vampiro de Polidori, destacan una velocidad
asombrosa —como cuando Ruthwen huye, en &l bosque, de las personas con antorchas- y
una fuerza descomunal:

De pronto tropezd con alguien y lo detuvo sin vacilar, y entonces una voz horrible degjé oir
estas pal abras:
—Otra vez en mi camino...

como Lucy Westenra y Mina Harker. (Esta Ultima se salvara gracias a la banda de héroes formada por J.
Harker, Q. Morris, A. Holmwood y A. Van Helsing.)

™ Finamente, Aubrey descubre que en su compafiero de vigje, Lord Ruthwen, sdlo residia una
influencia infernal. De igual forma, J. Harker pudo descubrir, durante su estancia en Transilvania, el ser
diabdlico que erael conde Drécula.
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A éllas sigui6 un estalido de risa espeluznante, y Aubrey se sintio aferrado con un
vigor gque le parecia sobrenatural. Decidido a vender cara su existencia luchd, mas en vano:
sus pies dgjaron de apoyarse en el suelo, y arrebatado por una fuerza irresistible se vio
precipitado atierra, midiéndola con todo su cuerpo (POLIDORI, 1819: 189).

La potestad para controlar e trueno, la tempestad y el rayo™ podria ser otro de los
poderes sobrenaturales atribuibles a Lord Ruthwen —la tormenta que habia en e bosque
amaind con la huida de éste-. Luego, Stoker le concederia esta facultad a su persongje
vampirico, Dracula.

La técnica de la seduccion es otra de las armas de Lord Ruthwen y |la més destacable
dentro del relato:

Sus paabras tenian un hechizo irresistible: y sea porque ellas consiguiesen hacer olvidar e
temor gque inspiraba en un principio, o fuere a causa de su aparente desprecio por € vicio, es
el caso que su compafiia eratan deseada y buscada por las mujeres cuyas virtudes domésticas
son ornato de su sexo como por aquellas que lo deshonran (POLIDORI, 1819: 178).

De esa manera, Ruthwen consigue aimentarse de su victima. De hecho, en € relato
podemos leer que son muchas las mujeres que se rinden ante é —tanto mujeres casadas
como las solteras mas ingenuas-. Lord Ruthwen es un seductor y un experto muy hébil en
el arte delaoratoriay lainterpretacion:”’

Cuando su amigo sali6 del delirio se estremecio de horror ante la presencia de aquél, cuya
imagen estaba ya confundida en su mente con la imagen de un vampiro; pero Lord
Ruthwen, gracias a su tono persuasivo, gracias a su semideclaracion de que lamentaba €l
incidente que habia causado su ruptura, y gracias sobre todo a las continuas atenciones,
ansiedad y cuidados que prodig6é a Aubrey, consiguio de nuevo habituarle a su presencia
(PoOLIDORI, 1819: 191).

Apresurdse a hacerse introducir en la intimidad de Miss Aubrey; y le hizo la corte de
tal forma, demostr6 a cada momento tal aparente interés por la deplorable situacion de su
hermano, que findmente consiguié cautivar su corazén. ¢Quién, en realidad, habria podido
resistir su poder de seduccién? Tenia tantas aventuras y peligros desconocidos que contar
con su verbo insinuante; podia, con tantos visos de verosimilitud, hablar de si mismo como
de un ser totalmente distinto del resto del género humano y que sblo hacia ela sentia

® La tormenta siempre se ha considerado un mal presagio de que algo malo esta sucediendo o va a
suceder. Las escenas maés terrorificas y escalofriantes, especialmente en las novelas y peliculas de terror,
siempre han ido acompafiadas de una tormenta, indicativa de que «algo malo se avecina».

" Laimagen del vampiro atractivo, malo y seductor estd muy presente, tanto en la literatura como en las
peliculasy series detelevision de los siglos XX y XXI.
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simpatia; teniatantos motivos plausibles para declarar que solo desde que habia empezado a
saborear |as delicias de su voz encantadora comenzaba a perder esaindiferencia por lavida
gue hasta entonces habia mostrado; en una palabra, era tan ducho en aprovecharse del
peligroso arte del halago, o, a menos, tal era e decreto del destino, que consiguio obtener
todaladulce ternura de lajoven. (POLIDORI, 1819: 202-203).

Come hemos anotado anteriormente, las vampiresas de Bram Stoker también son
capaces de seducir alos hombres por medio de sus impresionantes apariencias fisicas —son
bellas y exuberantes-.

Luego, Stoker habia de afiadir otras cualidades sobrenaturales de los vampiros, como la
transfiguracion, laanimalizacion, la posibilidad de desvanecerse, la necromancia, etc.

En cuanto a las limitaciones de los vampiros, como criaturas tenebrosas que son,
poseen unos poderes llegan a su punto més algido con la llegada de la noche y se reducen
con lallegada del alba.”® En lo concerniente asi un vampiro puede salir alaluz del sol, en
el relato de Polidori no se dice que no pueda exponerse alaluz solar, sélo se especifica que
el poder de esta criatura aumenta durante la noche. De igual modo, € conde Dracula
también puede salir alaluz del dia, aunque su poder se ve seriamente mermado.

J. W. Polidori, en su relato EI Vampiro, no habla de las debilidades de los vampiros,
como se transforman o como se le dan muerte. Sera en la novela de Stoker, Dracula, donde
de una manera mas exhaustiva se traten todas estas cuestiones.

En cuanto a los titulos nobiliarios de los protagonistas de ambos relatos, Ruthwen —
lord- y Drécula—conde—,son indicativos del alto rango social * de ambos personajes.

Como en la mayoria de relatos de vampiros, éstos son citados mediante €l uso de
apodos que hacen alusién a su cardcter: «monstruos», «genios maléficos», «ampiro
viviente», «muerto salido del sepulcro», «demonios», «no muertos», etc.

Sin lugar a dudas, Dracula de Bram Stoker representa la culminacion del género
vampirico, y marco un antes y un después en el género. Luego aparecieron una serie de
secuelas con algunas variantes —como las vistas en Dracula, el no muerto de D. Stoker—y
todo €ello gracias a poder, atractivo y posibilidad de remodelacion de esta rica novela
construida en miltiples capas. En definitiva, como bien apunta F. Alamo Felices en su
articulo sobre la «Introduccién a la estructura y composicion narrotoldgica del Drécula de

8 Lanochey el dia, lastinieblas y laluz, son alegorias del mal y el bien. Y asi, de acuerdo con muchas
creencias, la noche se asocia a todo tipo de criaturas malévolas y acciones terrorificas; por su parte, e dia
representa la proteccion y la desaparicién de las tinieblas, junto con todo o malo que reside en éllas.

" |_a mayoria de los vampiros, tanto en la literatura como en los medios audiovisuales, fueron en vida
individuos de altaacurnia
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Bram Stoker», «[...] el mito, por encima de la temporalidad, anclado y larvado en nuestros
cuartos oscuros del inconsciente del deseo, pleno de los deseos y paradojas del hombre,
sigue todavia vivo 0 no muerto.» (ALAMO FELICES, 2010).

Fig. 1 Murciélago vampiro (Desmodus rotundus)

2. CARACTERIZACION DEL PERSONAJE VAMPIRICO EN EL CINE.
INTRODUCCION

El impacto teatral de la obra de Bram Stoker, Dréacula, fue responsable de la rapida
difusion y popularidad de la novela, y le abrié el camino hacia e cine.** Hamilton Deane™
fue e encargado de producir la primera representacion teatral de Dracula, cuyo estreno se
fijo para junio de 1924, en la ciudad inglesa de Derby. Después de esta primera aparicion
fisica del conde Dracula ante el espectador, la popularidad de la obra de Stoker se propagé
rapidamente hacia todos los lugares, por todos |os medios y através de los tiempos.

Lainterpretacion del actor hiingaro Bela Lugosi® sirvié para fijar laimagen del conde
stokeriano. Lugosi interpret6 al conde primero en la obra Dréacula (1927) en los teatros de
Broadway y en diversas giras y, posteriormente, en lagran pantallaen Dréacula, de 1931.%

8 |_a presencia de vampiros en € cine se remonta a los primeros afios del género cinematogréfico, el
tiempo del cine mudo, y llega hasta hoy. Las adaptaciones mas famosas y populares han sido del conde
Drécula de Bram Stoker y de Carmilla de Sheridan Le Fanu.

8 Hammilton Deane (1880-1958, Dublin, Irlanda) fue escritor, actor y director. Fue una de las claves
importantes para la popularizacion del Dracula de Bram Stoker, pues lallevé primero a teatro y, mastarde, a
lagran pantalla.

8 Beéla Ferenc Dezs6 Blaskd, més conocido con e nombre artistico de Bela Lugosi (1882-1956, Lugoj,
Transilvania), fue un actor hingaro, famoso por encarnar varios papeles de cine de terror, entre los que
destaca el conde Drécula.
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Tras € éxito del libro en el ambito teatral, e cine llevariala obra de Stoker ta su cenit
al ofrecer una variada e ininterrumpida caracterizacion del conde Dracula y € resto de
personajes vampiricos. El actor Cristopher Lee® en Horror of Dracula,® ofrece una
caracterizacion del conde més propia del protagonista de EI Vampiro (The Vampyre) de
JW. Polidori,?® mientras que en Nosferatu, the Vampyre,®” protagonizada por e actor
alemén Klaus Kinski,?® se nos muestra a un conde nada seductor, tétrico y oscuro. Sera
Bram Stoker’s Drécula,®® de Francis Ford Coppola, la adaptacion més fidedigna del
vampiro stokeriano, no sin ciertos cambios en la trama,® si bien las caracterizaciones del
conde son tan diversas como en la novela. La abundante filmografia actual es prueba mas
que fehaciente de la universalidad del mito, que también ha encontrado éxito en otros
medios de difusion masiva como latelevision, laradio o el comic.

8 La pelicula Dracula (1931), dirigida por Tod Browning y protagonizada por Bela Lugosi, es
considerada la mas clasica de las adaptaciones a cine de la obra de Stoker. No obstante, no es la primera
adaptacion cinematografica del vampiro stokeriano: anteriormente habia habido dos versiones mudas: una
version hingara, que se perdi6, y Nosferatu, eine Symphonie des Grauens (Nosferatu, una sinfonia del
horror), de 1922, dirigida por F.W. Murnau.

8 Sir Christopher Frank Carandini Lee (1922, Belgravia, Londres) es un actor de renombrado prestigio.
Tras su primera pelicula con la Hammer, La maldicién de Frankenstein, emitida en 1957, la carrera de
Cristopher Lee estuvo repleta de éxito. Destaca su papel como el conde Dracula en Horror of Dracula (1958).

% Horror of Dracula (1958) fue dirigida por Terence Fisher y protagonizada por Christopher Lee y
Peter Cushing.

% E| vampiro (The Vampyre) de John William Polidori fue el primer vampiro de aspecto humano,
atractivo y roméantico. Se trata, sin lugar a dudas, del vampiro més famoso en los medios, tanto literarios
como audiovisuales.

8 Fue dirigida en 1979 por Werner Herzog y protagonizada por Klaus Kinski.

8 Nikolaus Karl Giinther Nakszynski (1926, Ciudad libre de Dénzig-1991, California) fue un actor
aleman, famoso por protagonizar varios largometrajes de Werner Herzog,. Entre ellos destaca su papel
principal en Nosferatu, the Vampyre, filme clasico de terror que acoge una de sus mejores actuaciones.

8 Bram Stoker’s Dracula (1992) fue dirigida por Francis Ford Coppola y protagonizada por Gary
Oldman, Anthony Hopkinsy Winona Ryder.

% | a pelicula de Coppola se centra en la historia de amor entre Mina Harker y el conde Drécula,
posiblemente debido a la necesidad de incluir en el filme una dosis de amor y pasion exigida por los
productoresy de caraa publico norteamericano.
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2.1. CARACTERIZACION DEL PERSONAJE VAMPIRICO EN HORROR OF
DRACULA, NOSFERATU, THE VAMPYRE Y BRAM STOKER’S DRACULA. DEL
AMBITO LITERARIO HACIA LA GRAN PANTALLA

Los tres filmes que encabezan este apartado®™ nos servirdn como referente para mostrar
las mas variadas caracterizaciones del persongje vampirico, con especia hincapié en la
figura del conde Drécula, padre del género vampirico y estereotipo para €l resto de
vampiros sucesores.”? Al igual que en la primera parte de este trabajo, en esta seccién
expondré las diversas configuraciones de |0s personajes vampiricos en |as tres adaptaciones
filmicas.

Como aspectos fisiondmicos generales destacables en las tres adaptaciones, en ambos
Sexos existe un patron comun de rasgos caracterizadores. piel paliday fria y destacados
colmillos. Si prestamos atencion a las tres imagenes que ofrecemos a continuacion,
observaremos que el aspecto fisico del conde Dréacula es diverso en las tres producciones:

Fig. 2. Horror of Dracula Fig. 3. Nosferatu, the Vampyre Fig. 4. Bram Stoker’s Dracula

s Horror of Dracula (1958), Nosferatu, the Vampyre (1979) y Bram Stoker’s Dracula (1992).

%2 |_os tres tipos de vampiros de este apartado son los personajes vampiricos que hoy en dia podemos
leer en los medios literarios y ver en los medios de difusién masiva, con ciertas variantes, pero en esencia
responden a mismo tipo: el vampiro de apariencia monstruosa, €l seductor, aveces buenoy aveces malo, en
algunas ocasiones de ascendencia noble, que se lamenta de su existencia como un no muerto, por lo que
muestra un eterno sufrimiento a que parece estar encadenado, que se enamora —en la mayoria de los casos de
un humano-, etc.
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En la figura 2 nos encontramos ante una imagen enigmatica del conde Drécula. Este
conde, que evoca la imagen de Lord Ruthwen, € vampiro seductor de John William
Polidori (véase mas arriba), luce un aspecto pulcro, refinado y seductor. Su ropa, de color
negro, aporta seriedad y elegancia a su aspecto, y ofrece a espectador e perfil de todo un
aristécrata. Por €l contrario, en lafigura 3 laimagen del conde Dracula es monstruosa, cruel
y carente de toda belleza. Este persongje muestra una cabeza completamente calva, ojeras
marcadas, orgjas grandes y puntiagudas, piel pdiday una boca poblada por sélo dos largos
y afilados colmillos que se alinan en e centro. Sus manos son grandes y sus dedos largos,
con unas ufias largas y afiladas. A diferencia del conde Dracula de 1958, € persongje de la
figura 3 exhibe una forma de vestir tenebrosa que resalta su aspecto tétrico y deforme. Por
altimo, en lafigura 4 Drécula aparece bajo laimagen de una persona de avanzada edad, si
bien es verdad que su aspecto fisico es muy parecido —a excepcion del color de la ropa
(roja) y del bigote (en la pelicula aparece completamente afeitado)— a la descripcion que
aparece en lanovela de Bram Stoker:

Ante mi aparecié un anciano de elevada estatura, pulcramente afeitado a excepcion de un
gran bigote cano, y vestido completamente de negro, sin una sola nota de color.

[...] tendiéndome la mano, apretd la mia con tal fuerza que me hizo estremecer de
dolor, sensacién que no disminuyd por €l hecho de gque estuviera tan fria como €l hido y
més bien parecierala mano de un muerto.

[...] Hasta entonces sdlo me habia fijado en el dorso de sus manos, apoyadas sobre las
rodillas, y alaluz de la lumbre me habian parecido blancas y finas. Pero d verlas de cerca
pude comprobar que eran bastas, con dedos cortos y gruesos. Y por extrafio que pueda
parecer, habia bello en e centro de las palmas. Las ufias eran largas y finas, y estaban
afiladas (A. STOKER, 1897: 117-121).

En Bram Stoker’s Dracula, de Francis Ford Coppola, a diferencia de las dos peliculas
anteriores y a igual que en la obra de Stoker, Dracula aparece bagjo otros semblantes. El
conde sufre diversas transfiguraciones y se presenta bajo distintos aspectos fisiondmicos. se
revela como un monstruo (fig. 5), como un atractivo, joven y seductor caballero® (fig. 6) y
como un monstruo completamente deforme (fig. 7). A todo esto, se incluiria la
transformacién del conde en Jonathan Harker, que, aunque no pueda apreciarse de forma

% En la novela Dréacula, cuando € conde se vuelve més joven, no se vuelve més bello. En la pelicula,
por el contrario, lo han caracterizado como un vampiro seductor y romantico, a igual que Lord Ruthwen de
JW. Polidori. Al centrarse la trama en el romance del conde y Mina, es de esperar que ésta sea conquistada
por un atractivo caballero y no por un ser a que Mina describe en la novela como «un hombre con un rostro
poco agradable». Tampoco aparecera con ese aliento que J. Harker describe como nauseabundo, ya que
tampoco encajariaen el vampiro conguistador que Coppola queria mostrar.
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detallada en la pelicula —sblo se puede ver laimagen del conde agjandose del castillo con
laropa de Harker—, evoca el temadel doble o Doppelganger.

Fig. 5 Fig. 6 Fig. 7

En cuanto a aspecto del personaje vampirico femenino —en Horror of Dracula y Bram
Stoker’s Dracula—, al igua que en lanovela, éstas son bellas en apariencia, pero crueles en
esencia.** Mientras que en el filme de laHammer la vampiresa se revela como dulce y bella
(fig. 8), las vampiresas de Coppola son més lascivas y exuberantes (fig. 9). El uso de telas
ligeras y transparentes ayuda a resaltar |a voluptuosidad de dichos persongjes.

Fig. 8. Horror of Dracula Fig. 9. Bram Stoker’s Dracula

% Lamayor parte de |as figuras vampiricas femeninas suelen ser: bellas, atractivas, crueles, peligrosas o
dulces.
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El aspecto interior de los vampiros es diversificado. Las vampiresas —a igua que las
Sirenas de la Odisea, que atarian a incauto hacia su perdicion, en este caso con su
melodiosa voz— muestran un carécter sumiso o provocador. Engafian y manipulan a la
victima, y muestran su caracter felino una vez que e adversario es atrapado, como le
sucede a J. Harker en la peliculade 1958, cuando se encuentra con la vampiresa del castillo
de Dréacula, que finge ser una mujer esclavizada por € conde.

En lo que respecta a conde Dracula, en las tres producciones se comporta, de
principio, como todo un caballero, respetuoso, de buenos modales y erudito, en lo que se
revela perspicaz y astuto, pues de esa forma es mas facil engatusar a adversario. En €
filme de 1958, & conde Dracula muestra un carécter lineal —serio y enigmético- alo largo
de latrama, mientras que en las producciones de 1979 y 1992 el conde es siniestro, sombrio
y cruel, pero también se atisba en é agin leve atisbo de pesadumbre y amor.*® Se lamentan
de su estado como vampiros,” de estar solos por y para siempre, sin méas compafiia que el
paso de los siglos. En Nosferatu, the Vampyre, el conde aborrece su eternidad, alavez que
desea encontrar € amor, como confiesa a Lucy cuando entra en su habitacion:

[...] La muerte es cruel por ser inesperada, pero la muerte no o es todo. Es més cruel no
poder morir. Quisiera poder participar del amor que hay entre usted y Jonathan. [...]

Y o podria cambiarlo todo, si usted quiere venir ami y ser mi aliada. Habria salvacion
para su marido y también para mi. La ausencia de amor es € dolor méas profundo (Werner
Herzog, Nosferatu, the Vampyre, 1979).

El Drécula de Coppolatambién considera el vampirismo una condena. Es despiadado y
sanguinario, pero también sentimental y roméntico cuando esta junto a Mina Harker:¥’

% En estas adaptaciones aflora el tema del amor, el erotismo y el sexo, subyacente en la novela, como la
escena de amor entre el condey Mina o J. Harker y las tres vampiresas en Bram Stoker’s Dréacula, y la escena
final de Lucy y el conde Drécula en Nosferatu, the Vampyre, donde € conde le levanta el vestido aLucy y le
toca un seno-. Hoy en dia, en el tema del vampirismo estd muy arraigado €l amor, lapasién y el desenfreno,
tres de los sentimientos més protuberantes en estos persongj es.

% En la novela de Stoker el conde Drécula no se lamenta en ninglin momento de su existencia como
vampiro; es mucho més cruel, oscuro y diabdlico. Esta lucha interior del vampiro, con sentimientos
encontrados, es apreciable en muchas series, novelas y peliculas actuales. Algunos vampiros detestan su
naturaleza, aman y no quieren amar ala vez, por miedo a hacer dafio y, en ocasiones, pierden € control y se
desata el més basico de sus instintos —alimentarse de sangre humana, donde € vampiro es € depredador o
cazador y €l humano la presa—: «la victima detesta estar dominada por € vampirismo, pero no puede
abandonar su préctica, como el drogadicto no puede abandonar las drogas.— (Terence Fisher, Horror of
Dracula, 1958).

" En |a adaptacion de Coppola, latrama se centra en torno ala historia de amor entre el conde Dréculay
Mina Harker, rencarnacion de su amor del pasado. Podemos ver en el filme las dos caras de Drécula: por un
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iNo! iNo puedo permitirlo! [...] Mina, estarés condenada como yo a caminar por la sombra
de la muerte toda la eternidad. Yo te amo demasiado para condenarte (Francis Ford
Coppola, Bram Stoker’s Dracula, 1992).%

Son destacables los castillos de los tres filmes, pues resultan armaénicos respecto a sus
propietarios y también embleméticos.® A diferencia de otros Dréculas, en Horror of
Dracula € castillo aparece como una mansion de lujo de un aristécrata acomodado, con
alfombras, muebles elegantes y habitaciones limpias y luminosas; por € contrario, en las
otras dos producciones € castillo aparece como una ruina decadente, cubierta de suciedad y
descuidada.

L os poderes sobrenaturales™ de los vampiros, que son descritos en la novela de Bram
Stoker, son expuestos en la pelicula de Coppola, con excepcion de la transformacion del
conde en un monstruo y en un monton de ratas. En Bram Stoker’s Dracula, € conde
muestra las siguientes atribuciones sobrenaturales: transformacion en animales, monstruos
o niebla; dominio del trueno, €l rayo y la tormenta; reguvenecimiento o envejecimiento a
voluntad; causa de estupefaccion en la victima —para que ésta no pueda defenderse-;
potestad para dominar otras criaturas de la noche —como larata, el lobo o e murciélago-;
fuerza descomunal, y vertiginosa velocidad. También, tanto € conde Dracula de 1979
como el de 1992 carecen de reflgo. En la produccion de Werner Herzog son pocos los
poderes mostrados por Dracula: puede mangjar alas ratas y propagar la peste. En Horror of
Dracula no se aprecia ningun poder sobrenatural del conde ni se hace mencion de ello.

En cuanto a las limitaciones de los vampiros, éstos deben descansar en tierra natal
durante el dia. Solo en la adaptacion de 1992 se hace referencia ala previainvitacion de un
vampiro para poder entrar en un lugar habitado.'®*

Las debilidades son similares en las tres peliculas, a excepcion del tema del sol: e olor
del gjo repele a vampiro; el poder del crucifijo, que ssimboliza € poder del bien sobre €

lado, su faceta cruel y sanguinaria—cuando le da alas vampiresas un bebé para alimentarse- y, por otro lado,
su faceta mas romantica y sentimental —cuando convierte las lagrimas de Mina en diamantes o cuando llora
anteella-.

% Escena de amor entre Minay el conde Drécula, donde Mina recibe «el bautismo del vampiro».
% Ladefinicién de emblema de Ducrot y Schaeffer puede leerse més arriba, en lanota 8.

1% De todos los poderes sobrenaturales de los vampiros nombrados por Bram Stoker en su novela, sélo
lavelocidad y la fuerza han perdurado hasta hoy, tanto en la literatura como en los medios audiovisuales. En
cuanto al resto, algunos se han incluido en algunas producciones, o se han reducido, modificado o ampliado.

101 En series televisivas y en novelas, como True Blood o Crénicas Vampiricas, y peliculas, como
Déjame entrar, se ha mantenido esta restriccion. Sin embargo, en otras creaciones literarias y producciones se
ha suprimido.
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mal, «es doble, protege al ser humano normal y descubre al vampiro o a sus victimas que
retroceden ante é», y necesitan de la sangre —su pabulo- para poder seguir existiendo como
no muertos. El tema del sol*® si varfa en las diversas producciones; en Horror of Dracula 'y
Nosferatu, the Vampyre, el vampiro no soporta la luz del sol, que es mortal para ellos; por
su parte, en Bram Stoker’s Dracula el conde si puede salir durante €l dia, si bien —como en
la novela de Stoker— su poder se ve seriamente mermado, por mas que no le produce la
muerte.

COmo acabar con un vampiro también surge de forma variada. Atravesar el corazon de
un vampiro es la forma mas comun y generalizada —tanto en éstas como en otras
adaptaciones y producciones sobre vampiros- de acabar con la existencia de un no
muerto.'®® Esto se ampliaria con la suma de la decapitacion, como aparece en |la adaptacion
de Coppola.’®*

Latransformacion a vampiro'® es distinta. A veces un solo mordisco basta para que un
humano se transforme —Nosferatu, the Vampyre-, otras veces la victima es mordida y va
pereciendo poco a poco —por fata de sangre- para pasar a mundo de los no muertos —
Horror of Dracula—, o necesita morir con la sangre de un vampiro en su interior —bautismo
del vampiro,*® Bram Stoker’s Dracula-—.

Sobre el pasado de los tres condes, en las producciones de 1958 y 1979 se desconocen
sus origines. Solo la pelicula de Coppola muestra al espectador al conde como e principe
vaivoda Vlad Tepes, Vlad Draculea o Vlad |1l —a diferencia de la novela de Stoker, donde
no estaba del todo claro que €l escritor se refiriese a dicho persongje historico—. También se
explica cdmo Vlad Draculea lleg6 a transformarse en un vampiro: tras €l suicidio de su
amada Vlad Draculea se revel6 contra Dios, por |o que fue condenado con € vampirismo
paratodala eternidad.

192 En la mayor parte de las novelas, series y peliculas sobre vampiros, el sol les produce la muerte
inmediata. S6lo en algunas producciones el vampiro puede salir a la luz del dia, como en las novelas de
Stephenie Meyer —la famosa saga Crepusculo (Twilight) y sus adaptaciones a cine- o de L.J. Smith —la saga
Cronicas Vampiricas (The Vampyre Diaries) y sus adaptaciones a la television (aunque estos vampiros solo
pueden salir a sol si poseen agun objeto hechizado que los proteja)-.

198 En Horror of Dréacula, como sucede en la novela de Stoker, si un vampiro deja de existir, recupera su
aspecto humano —como le sucede a la vampiresa del castillo de Dracula, quien se convierte en una anciana
cuando Harker le atraviesa €l corazon-.

14 En Drécula de Bram Stoker, para matar a un vampiro habia que atravesarle el corazén con una
estaca, cortarle la cabezay llenarle labocade gos.

105 Egtas tres formas de transformarse en vampiro son las més usadas en los mass media.

1% Con e bautismo del vampiro se produce una conexién mental y espiritual entre e vampiro y €
humano que bebe su sangre.
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Para findizar este apartado, los nombres que recibe e persongje vampirico son
variados. «diablo», «monstruo», «engendro del mal», etc., y entre ellos destacan los de
nosferatu y no muerto.

2.2. OTROS GENEROS CINEMATOGRAFICOS INVADIDOS POR EL
VAMPIRISMO

Los persongjes vampiricos ya no se limitan a cine terror, sino que en las Ultimas
décadas han invadido todo tipo de géneros cinematogréaficos, que van desde € drama hasta
lacomedia

Romanticos, comicos, malvados, etc., pero en e fondo con ese mismo instinto
sanguinario que se muere por salir. Su aimento, la sangre; su suministrador, el ser
humano; su vida, eterna, y sus caracteristicas mas prominentes, la fuerzay la velocidad.
Esto nunca ha cambiado, por més que hayan rescrito el mito una y otra vez. Siempre se
anade algun nuevo poder, una nueva debilidad; algunos, en ocasiones, son los héroes y,
en otras, los villanos, pero en su naturaleza siempre reside ese depredador de afilados
colmillos.

En los Ultimos afios hemos visto peliculas donde encontramos méas de un ser
sobrenatural. En Underworld —pelicula de accion y terror— conviven vampiros y hombres
lobo —los ultimos sirven a los primeros-. La eterna
rivalidad entre ambos tipos de seres, vampiros y
licantropos, se ha convertido Ultimamente en una
temética explotada por las productoras. aparece no
solo en la gran pantalla, sino también en latelevision
y en las novelas. Incluso se haido masallay, como en
Underworld, las dos razas se mezclan en un unico ser,
un hibrido de vampiro y hombre lobo.

Con la adaptacion de Interview with the Vampire
(Entrevista con e vampiro), de Ann Rice, publicada
en 1976 y adaptada a cine en 1994, € cine tuvo a

-

ENTREVI . . R .
EL VAN toda una serie de atractivos y romanticos vampiros

dignos del mismissimo J. W. Polidori. De esa manera,
saié de nuevo a la luz la nobleza vampirica, los
buenos modales y |as expresiones cultas.

Fig. 10. Interview with the Vampire
(Entrevista con el Vampiro)
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En e género de terror tenemos la pelicula 30 Days of Night (30 Dias de oscuridad),
estrenada en 2007 y basada en |a novela gréfica de Steve Niles. La accién sucede en un
pueblo de Barrow, Alaska, donde cada invierno € sol se pone durante treinta dias. Los
vampiros de esta trama son pura maldad, demonios, monstruos, su Unico propésito es
alimentarse de todo ser humano que se cruce en sus caminos.

En Priest (El Scario de Dios en Espaia) —estrenada en 2011, de género post-
apocaliptico-accion y basada en € cédmic homonimo— nos encontramos ante una version
futurista de la humanidad, en la que e enfrentamiento entre humanos y vampiros ha
arrasado € planeta. Los vampiros son auténticos monstruos gigantes que, como las abgjas,
viven en una colmena gobernada por una reina; agui aparece, por primeray dnica vez, un
vampiro con aspecto humano convertido por lareinadel clan vampirico.

La saga Crepusculo, estrenada desde 2008 y basada en las novelas de Stephanie
Meyer, resucita € amor imposible entre vampiro y humano. Son novelas con un claro
enfoque hacia e publico adolescente. De nuevo, aqui se mezclan dos seres sobrenaturales,
vampiros y licantropos. Los vampiros de esta saga pueden salir a sol —e incluso brillan
cuando son expuestos a la luz diurna-, mientras que los hombres lobo pueden
transformarse a voluntad —sin necesidad de esperar a la luna llena-. Fantasia, romance,
drama, vampirismo, etc., se allnan en esta saga.

Fig. 11 Luna nueva, de la saga Crepulscul o

Para finalizar, la Ultima entrega cinematogréfica sobre vampiros es Dark Shadows
(Sombras tenebrosas). Estrenada € 11 de mayo de 2012, ha sido producida y dirigida por
Tim Burton. Basada en la homonima serie de la década de los 60, ofrece una mezcla de
thriller, amor, fantasia y comedia. Esta pelicula cuenta la historia de Barnabas Collins, un
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noble inglés que, siendo alin nifio, se trasladd junto con su familia @ nuevo mundo -
América-. Alli, la familia Collins monta la mayor actividad pesquera junto a la costa, y €l
pueblo recibe € nombre de Collinsport. Cuando es adulto, Barnabas tiene furtivos
encuentros con una sirvienta de su casa, Angelique, quien esconde un terrible secreto: la
préctica de la brujeria. A pesar de sus relaciones con Angelique, Barnabas se enamora de
otra joven. Angelique, celosa, mata a los padres y a la amada de Barnabas, y a éste lo
maldice y lo convierte en un vampiro. Tras doscientos afios de confinamiento en un atald,
Barnabas regresa a Collinsport para ayudar a su familia actual —que se encuentra en plena
decadencia— y buscar una cura para su maldicion; sera entonces cuando se encuentre de
nuevo con Angelique y larencarnacion de su amada.

TODA FAMILIA TIENE SUS FROPIOS DEMONIOS

Fig. 12. Dark Shadows (Sombras Tenebrosas)

3. EL MITO O EL NO MUERTO EN OTROS MEDIOS DE DIFUSION MASIVA

El vampiro stokeriano, gracias a sus innumerables capas, ha permitido que se
escribiese y rescribiese una 'y otra vez el mito sobre el persong e vampirico méas famoso de
todos los tiempos —a veces romantico a veces violento, pero siempre sanguinario—. Claro
esta, el cine no hasido e Unico en recrear lafiguradel vampiro, pues otras artes gréficas se
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aventuraron a explotar este género: series de television, comics, pinturas, esculturas,
muUsica, radio, videojuegos, etc., son un sinfin de &mbitos sobre los que las alas de la mitica
figura del vampiro se han desplegado.

La primera adaptacion al comic llegd en 1952, en el nimero 12 de Eeerie, que resultd
una adaptacion muy fiel de la obra stokeriana. También se adapté a coémic la pelicula
Horror of Dracula de la Hammer, publicada en 1965 en € nimero 32 de Famous Monsters
of Filmland. Marvel Comics recred un Dracula sanguinario y romantico en una serie de
coémics —como Tomb of Dracula (1972-1979)-.

MARVEL COMICS GROUP§}
SPECIAL DOUBLE-SIZE ISSUE!

d oot oare REVEALTHE

d IDEATHIOETHEN

Fig. 13 Tomb of Dracula, Marvel Comics, vol. 1 # 70 (1979)

En el ambito de la musica, Dracula también ha dejado su huella. Se puede apreciar en
las composiciones pop de Bobby Boris Picket («Monster Mash», «Bela’s Bash»,
«Transylvanian Twist», «Blood Bank Blues») o en € grupo Bauhaus («Bela Lugosi’s
Dead»).

Ademas, Dracula cuenta con numerosos clubs y entidades culturales dedicadas a
estudio a la obray su autor, como «The Count Dracula Society», en Los Angeles, y «The
Dracula Society», en Londres. También se organizan tours por Rumania para seguir la
estela del conde Dracula. «Bram Stoker Society», con sede en Dublin, se encarga de
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promover la novela de Stoker a través de conferencias, proyecciones, representaciones
teatrales, etc.

El campo de los videojuegos también adoptdé al vampiro para sus historias. Lo
podemos ver en videojuegos como Castlevania (finales de los 80), Veil of Darkness (1993)
o Dracula: Origin (2010).

Fig. 14 Dracula: Origin

La television tampoco estuvo gena a este mitico personge. Arranco con la exitosa
serie The Monsters (La Familia Monster en Espafia), emitida en Estados Unidos entre 1964
y 1966, donde el abuelo era una recreacion especialmente proxima del Dracula interpretado
por Bela Lugosi, y llega hasta las actuales series The Vampire Diaries (Croénicas
Vampiricas en Espafia) —producida por la TNT-y True Blood (Sangre Fresca en Espafia) —
producida por la cadena estadounidense HBO-.

La serie Dark Shadows (Sombras tenebrosas), de 1225 episodios, siguid —en un
principio— los topicos de la novela de misterio y terror, e incluia dosis de melodrama. En
1967 se incluyo e personagje del vampiro Barnabas Collins, que buscaba una cura pasa su
maldicion (el vampirismo).

Dracula: the series aparecio en 1990 en Estados Unidos. Alexander Lucrad, un
vampiro, se enfrentaba a Gustav Helsing y un grupo de cazadores. Esta serie conto con 21
episodios de una media hora de duracion.

La mezcla del género detectivesco y vampirico también surgio con la aparicion de The
Night Stalker, emitida entre 1974 y 1975. En ella se presentaban los sucesos de un
periodista llamado Carl Kolchak, que investigaba casos enigmaticos y acababa topandose
con seres sobrenatural es —vampiros y monstruos de todo tipo-.
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Forever Knight, emitida en 1989, fue otra serie de detectives y vampiros. En ella un
antiguo vampiro -y detective de Los Angeles- es encargado de un caso en € que las
victimas —de forma desconocida— aparecian desangradas. Luego €l escenario de la serie se
trasaddé a Canadd, donde € vampiro, con la asistencia de Natalie Lambert —médica
forense- busca una cura para su maldicion.

Blood Ties (Hijos de la noche), emitida por una productora canadiense entre 2007 y
2008, esta inspirada en la saga de novelas de Tanya Huff. El vampiro, Henry Fitzroy, es
hijo de Enrique VII1, convertido en no muerto por una de las cortesanas de su padre. Este
da con una chica, Vicki Nelson, una exagente que degja € cuerpo de policia debido a una
enfermedad degenerativa de sus 0j0s y que acaba trabajando como detective privado. Henry
Fitzroy ayuda a ésta en sus casos.

Moonlight (2007), creada por Ron Kosow y Trevor Munson, fue otra serie sobre
vampiros detectives. La serie cuenta la historia de un investigador privado, Mick St. John,
cuya novia, Coraline, lo convirtié en vampiro 55 afos atras. Transcurrido ese tiempo, Mick
se enamora de una humana, Beth Turner. De esta forma, se mezclan los géneros romantico,
policiaco y vampirico.

Ahora la temética ha variado y ésta va dirigida hacia € publico adolescente. Tras la
estela literaria de la saga Crepusculo (véase més arriba) se encuentra la exitosa serie The
Vampire Diaries, basada en la saga literaria The Vampire Diaries, de L.J. Smith.

Fig. 15 The Vampire Diaries (Crénicas Vampiricas)
Crénicas Vampiricas, emitida por la TNT desde 2009, cuenta la lucha entre dos
hermanos, Stefan Salvatore y Damon Salvatore, por el amor de una misma mujer, Elena
Gilbert, Doppelganger de la mujer que los convirtio en vampiros y de la que ambos
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estuvieron enamorados. Asi, resurge € romanticismo y un amor imposible. Los vampiros
pueden salir a luz del dia si llevan encima agun objeto hechizado que los protga. Al
destruir € corazon de un vampiro también les dan la auténtica muerte. El go es sustituido
por la verbena,'” una planta venenosa para los vampiros; la madera los debilita s se les
clava en € cuerpo; pueden gercer un control mental sobre los humanos y convertirlos si
mueren con sangre de vampiro en su organismo —un proceso, pues, muy parecido al
bautismo del vampiro del Dracula de Bram Stoker—. También aparecen en la serie los
hombres lobo —presencia que también es apreciable en otras series como True Blood y
peliculas como Underworld-. Otros de los rasgos de esta serie que nos hacen recordar a
vampiro stokeriano es la necesidad del vampiro de ser invitado por primera vez a un lugar
habitado.

Fig. 16 True Blood (Sangre Fresca)

Otra de las series de éxito del momento es True Blood (Sangre Freca), basada en la
saga de novelas The Southern Vampire Mysteries de Charlaine Harris y emitida por laHBO
desde 2008. En esta serie se encuentran toda una serie de seres sobrenaturales —hadas,
hombres lobo, brujas, etc.—, entre los que destacan los vampiros. Mientras que en otras
series estos son sdlo un mito para los humanos, aqui conviven con ellos. Tras una larga
campana —donde existe un gobierno de vampiros y otro de humanos-, |os vampiros se unen

197 |_as leyendas folcléricas cuentas que |a verbena servia como protector contra los vampiros. También
se empleaban en muchas practicas religiosas.
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al mundo de los mortales y aplacan su sed con una bebida que contiene sangre sintética de
todos los grupos sanguineos. Estos vampiros son violentos y lascivos, pueden mostrar y
esconder sus colmillos e incluso controlar a los humanos provocando en ellos un estado de
hipnosis. Necesitan descansar imperiosamente durante el dia, |a plata los debilitay la luz
del sol los destruye —también los pueden matar el fuego o la decapitacion—. Al igual que en
The Vampire Diaries y en la novela Dracula, € vampiro necesita ser invitado para poder
entrar en una casa que tiene propietario. La pasion, € sexo y el desenfreno son temas en los
que se profundiza mucho en esta serie, aungque también se da paso al amor entre un vampiro
y un humano, como e vampiro Bill Compton y |la humana Sookie Stackhouse.

Y asi hemos podido ver como el mito del vampiro esta cada dia mas vivo, resurgiendo
unay otravez. Cada vez que parezca que € género muera, éste nos sorprendera regresando
alavida como un no muerto.

Fig. 17 Dracula (1931), dirigida por Tod Browning y protagonizada por Bela Lugosi.
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Resumen: Este trabgjo esta basado en la obra del escritor Ramoén del Valle-Inclan titulada
Luces de Bohemia. Tras una breve introduccién, que permitird a lector situar la obra en el
contexto vital y en la época en la que se escribié, me centraré en tres aspectos
fundamentales. El primero de ellos tratard de la representacion teatral de Luces de
Bohemia, en la que haré un seguimiento de las distintas representaciones teatrales que ha
tenido desde su publicacion hasta nuestros dias, centrandome en una representacion de
nuestro tiempo llevada a cabo por €l Teatro del Temple. En segundo lugar trataré otra
adaptacion, aunque esta vez dentro del plano cinematogréfico: la pelicula que dirigio
Miguel Angel Diez en la década de los ochenta del siglo xx, donde trataré de relacionar
obra escritay obra cinematogréfica através de la critica y veremos sus aspectos comunes y
no comunes, entre otras muchas cosas. En tercer y ultimo lugar, expondré la relacion
existente entre el personaje protagonista de la obra, Max Estrella, y e vigo escritor
Algjandro Sawa, en € cua parece haberse inspirado Valle-Inclan para crear su persongje.

Palabras clave: Ramon del Valle-Inclan — esperpento — grotesco — sublime — tragedia

Abstract: Thiswork is based on the work of writer Ramén del Valle-Inclan entitled Bohemian
Lights. After a brief introduction on the autor’s life and the historical context in which the
work was produced, | will focus mainly on three fundamental points. The first one will ded
with the theatrical representation of Bohemian Lights since its publication to the present
time, focusing on a representation of our times conducted by the Temple Theatre.
Secondly, | will study the movie directed by Miguel Angel Diez in the eighties of the
twentieth century; there | will connect written work and film through criticism, attending to
their common traits and their divergences. Finally, | will discuss the relationship between
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the main character of the work, Max Estrella, and the old writer Algandro Sawa, which
seems to have inspired Valle-Inclan’s character.

Key Words: Ramon del Valle-Incldn — esperpento — grotesque — sublime — tragedy
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1. BREVE INTRODUCCION

Comenzaré esta breve introduccion hablando un poco de la vida y obra de Ramén M2 del
Vale-Inclan (Villanueva de Arosa, 1866-Santiago de Compostela, 1936). A lo largo de sus
ochenta afios desempefid muchos papeles. novelista, autor dramético, poeta, periodista,
ensayistay también cuentista. Tuvo claro muy pronto cuad era su camino, laliteratura, tan claro
que abandond sus estudios de derecho para dedicarse a ésta de lleno. Vigja a México tras pasar
una corta temporada en Madrid. En México realiza una labor como periodista, donde publica
algunos cuentecillos y articulos de critica; ademas, ali se familiariza con e llamado
movimiento modernista. A su vuelta a Madrid, trae consigo dicho movimiento, y lo da a
conocer en el ambito cultural y bohemio de la ciudad. Se dice de su estilo que es provocativo y
extravagante, y que sufrié una evolucién bastante significativa, que fue desde e modernismo
mas exuberante hasta sus esperpénticas composiciones, sin olvidar entre ambas un maduro
expresionismo.

Y a en Espaiia publica su primera obra, Femeninas (1895), en la cua relata seis historias de
amor donde se ve reflgjada una clara influencia francesa contemporanea. Tras ésta publica La
nifia de Chole, donde anuncia su primera sonata, la Sonata de Estio. Yaen 1896 decide volver a
Madrid y pretende proyectar esta hacia la Bohemia y hacia € buen sentido, aprovechando €
hastio que se respira en las tertulias de los cafés, hastio que ve reflgjado en los jovenes de la
época contra la anterior generacion, laredista. En una de estas tertulias sufre Vale un atercado
con € escritor Manuel Bueno, quien lo hiere en el brazo; la herida le provoca unainfeccion que
acaba con la amputacién del brazo. Esto, afortunadamente, no le impidié continuar con su
carrera literaria. Por € contrario, a partir de 1902 comenz6 una época de gran produccién
literaria valleinclanesca. Ese afio publica Sonata de Otofio; a afio siguiente publica su ya
anunciada Sonata de Estio, alas que se suman la Sonata de Primavera y la Sonata de Invierno,
publicadas en los dos afos siguientes. Y durante estos afios aparecen otros titul os, con los que se
pone de manifiesto que Valle es un destacado escritor de prosa modernista, en esta su primera
fase de composicion literaria. Se caracteriza ésta por ese «mimetismo modernista», que, como
sefida J.C. Mainer (1989), consiste en una suerte de deseo de huir de la readlidad con fuertes
connotaciones romanticas, por lo que estas primeras producciones gozan de una autonomia
moral, €l [lamado arte por el arte, que tanto caracteriz6 a movimiento modernista. También se
sitlla en este periodo inicia de Valle su obra El marqués de Bradomin.

En su -llamémosla asi— segunda fase ofrece notables innovaciones, aungue sigue la misma
linea modernista. Una de estas innovaciones es la que aparece en Las comedias, donde se
percibe una indeterminacién genérica. Son bastantes las obras que se pueden incluir dentro de
esta segunda fase; de ellas destaco las trilogias de Las guerras carlistas (integrada por Los
cruzados de la causa, El resplandor de la hoguera y Gerifaltes de antafio) y las Comedias
bérbaras (Aguila de blason [1907], Romance de lobos [1908] vy, afios més tarde, Cara de Plata
[1923]). Aguila de blason y Romance de lobos fueron calificadas por € propio Valle como dos
obras que contenian un vitalismo retablo («bérbaro», como dijo € propio autor). Serd en 1909
cuando publique las dos Ultimas novelas que entran en este tipo barbaro de obras; de esa época
también destacan sus composiciones realizadas en relato breve, como por gemplo Una tertulia
de antafio, y su primera obra dentro del género teatral, Farsa y licencia de la reina castiza, ésta
yacon clarosindicios de lo que iba avenir después, € esperpento.
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Tras esto continlia con distintas creaciones teatrales de cardcter modernista. Y, poco a poco,
sus obras fueron sufriendo una evolucién hasta llegar a 1920, cuando culmina un cambio
decisivo. En este periodo destacan sus méas destacadas obras teatrales. Divinas palabras y la
obra gque estamos analizando: Luces de Bohemia.

Esta Ultima obra esta formada por una espléndida combinacion de caracteristicas que la han
llevado a ser considerada, en muchos periodos, una de sus obras més relevantes. Estas
caracteristicas son € uso de «la caricatura distante, la movilidad de o farsesco y una profunda
ambiguedad deliberada» (como apunta J.C. Mainer, 1989). El propio Vale-Inclén bautiz6 esta
obra como esperpento. Se trata de un renovado concepto estético, cuya paternidad Valle
atribuye a Goya, que é mismo describe de manera genial en una de las Ultimas escenas de la
obra: «El esperpentismo lo ha inventado Goya» (Valle-Inclan en la escena XII de Luces de
Bohemia). Es una deformacion matematica conseguida a través del rebote de lareadidad en los
espgos concavos. El esperpento designa lo ridiculo, lo feo, y lo llamativo que destaca por
salirse de lo norma y que llega hacia monstruoso y lo grotesco. El esperpento supone en la
estética de Valle una confluencia total entre la vision de atura anunciada en otras de sus obras
(Lalampara maravillosa) y la sintesis diaéctica de lo trégico y o grotesco.

Los fundamentos tedricos del esperpento son: primero, e distanciamiento artistico;
segundo, la imposibilidad sentimental (distanciamiento e imposibilidad de la posicion elevada
desde la cual observa e autor la realidad); y tercero, la deformacion de la grotesca redidad
contemporanea.

Entrando més en la trama de esta obra, es un ir y venir de personges turbulentos y
situaciones grotescas que se suceden a lo largo de dos dias; durante es periodo, € poeta ciego
Max Estrella, pulula por € Madrid mas misero junto con su amigo Latino y € resto de
personajes nocturnos. A lo largo de la noche, estos dos vagabundos van encontrdndose con todo
e lumpen de la ciudad: delincuentes, prostitutas, proletarios mal pagados, policias, periodistas,
ministros... Hasta que finalmente Max muere a lado de su propia casa. En definitiva, nos
ofrece un microcosmos completo de la sociedad de la época de entonces que no se distancia
tanto de la de ahora. El autor utiliza la literatura para comprometerse con la realidad de su
tiempo.

Para finalizar, con esta introduccién sefialaré las claves de su llamativa unidad, narrativa y
teatral:

.. Recursos estéticos: |a parodia escénica, la caricatura politica, la creacion linglistica del
sainete, las formas humoristicas de la poesia simbolista.

. Mecénica descriptiva: € estilo de acotacion escénica, la caleidoscopica dispersion
argumental, la caricatura sisteméticay € climax creado por la clase nominal.

.. Descripcion de laredidad antiheroica.

. Mezclaentre agria sétiray patética piedad.

.. Extraordinaria combinacion de lo grotesco y 1o sublime.
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2. REPRESENTACION TEATRAL DE LUCES DE BOHEMIA

Valle desarrolla en esta obra una dramaturgia basada en las emociones, que generala accién
en laplasticidad y en la visualidad de cada escena antes que en conceptos teatral es clésicos. Por
ello sus acotaciones son brillantes, literariasy casi cinematograficas, gracias asu dinamismoy a
los cambios de escenario, que son multiples. A pesar de esto, fue una obra dificil de representar
en los afos en los que se publico, y lo sigue siendo.

En 1920, fecha en la que se publicd la obra, los dramas no tenian cabida en la industria
teatral, porgque se anteponian a este tipo de representacion € teatro renovado y comercial. Los
dramas no se adecuaban alos gustos y criterios de los empresarios ni alos de los comicos y del
publico. Este tipo de obras draméticas, cuando lograban llegar a representarse, no solian durar
mucho tiempo en cartel: no superaban la mayoria de las veces a més de un par de dias.

Luces de Bohemia sera representada por primeravez en 1962 en e Teatro Nacional Popular
de Jean Vilar en Paris; en Espafia no serd representada hasta 1970, tras superar la censura
franquista que imperaba en €l pais. Esta representacion fue realizada por |a Compafiia Nacional
del Teatro de Bellas Artes bgo la direccién de José Tamayo. Una vez que Espafia sae del
régimen autoritario de Franco y entra en la democracia, esta obra comienza a ser representada
por bastantes productores, como por ejemplo: Luis Pascual en 1989; José Tamayo, nuevamente,
en 1996; Helena Pimienta en 2003, y Carlos Martin en 2009, entre otros.

Entre las distintas representaciones de Luces de Bohemia, pasamos ahora a andlizar la
puesta en escena que redizd e Teatro del Temple, que ya habia llevado a la escena a
Shakespeare, Lope de Vega y Beckett. En €l propésito que los guia de ser fieles a texto y a
espiritu que de la obra emana, intentan llevar a escena la obra de la manera méas veridica
posible. Naturalmente, debemos sefidar que no pretenden con ello una operacion de maguillaje
0 una actualizacién mecanica de los codigos escénicos, sino una profundizacion en la escena del
texto, que nos lleva a considerar su modernidad independientemente del contexto en el que esta
escrito.

La compafia sabe de la magnificencia del material textual del que parten y conocen la
problematica que conlleva la puesta en escena de los textos de Vale-Inclén; por eso optan por
una propuesta desnuda, despojada, que busca la esencia del discurso humano que brota de esta
bajada a los infiernos. Su idea es reducir los recursos escenogréficos a minimo (paredes,
percheros, mesas y sillas), limitar el nUmero de actores a ocho y construir un marco trégico
donde pueda tener lugar la narracion. Todo ello requiere un gran esfuerzo, ya que no deben caer
en el discurso costumbrista ni en la estética modernista; deben mantenerse fieles a reflgo
brutal que Vdle-Inclan hace de la redlidad de la época. Y eso comporta una serie de
dificultades: hay que tener en cuenta la gran cantidad de persongjes que tiene la obra (mas de
cincuenta); la variedad de escenas por las que los protagonistas deambulan alo largo de toda la
noche y, tercero y méas importante, la fidelidad que ya hemos mencionado al texto de Valle-
Inclan, que debe realizarse con vigor para que éste sea captado por publico y critica.

Esta propuesta del Teatro del Temple se llevd a cabo en 2007. Es entonces cuando se
estrena en e Teatro Principal de Zaragoza, dirigida por Carlos Martin. A lo largo del 2008 la
compariia llevd Luces de Bohemia de gira por Aragon, Castillay Ledn, Comunidad de Madrid,
Andalucia, Galicia'y Pais Vasco. En e 2009 se estrena en e Teatro Fernando de Rojas del
Circulo de Bellas Artes de Madrid, donde recibe una calida bienvenida; se llenan las treinta 'y
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cuatro funciones que se hacen alo largo de una semana. Gracias a esto € espectaculo queda
como finalista de los Premios Max parael Meor Espectéculo Revelacion.

En lo que respecta a la actuacion, la critica resaltd € gran esfuerzo que realizaron los ocho
actores, que consiguieron sacar a flote una obra que, como ya hemos mencionado, contenia mas
de cincuenta persongjes, 1o cual les supuso un notable reconocimiento. Destacan, sobre todo, la
interpretacion de Pedro Rebollo en e papel de Don Latino y la de Ricardo Joven en el papel de
Max Estrella

En lo que respecta a la escenificacidn, destacan las escenas de la celda por su esencia
poéticay ladel velatorio por su contundencia escénica; pero € planteamiento reduccionista nos
priva de algunas escenas memorables como las del coro modernista. Podemos decir, siguiendo a
la critica, que esta compaiia aragonesa presentd un espectaculo sencillo y algo desnudo: se
sirvio de una serie de estructuras metalicas moéviles, que fueron delimitando los diferentes
espacios y redujeron el cambio de lugar a un cambio en la posicién de las estructuras metalicas,
lo cual produciala sensacién de inmovilidad en la trasunta nocturna de 1os protagonistas.

Por otro lado, las chaquetas colgadas y e vestuario abundante en tonos grisaceos aportaban
una sensacion de frialdad en la mayoria de | as escenas e impedia en muchas ocasiones distinguir
alos persongjes. Como contrapartida, la critica alabo lalabor del Teatro del Temple por su gran
logro en lamusicalidad y la iluminacion; por haber llegado a conseguir una gran adecuacion en
escenas, personagjes y momentos draméti cos; aunque |os tonos grisaceos llevaban a confusion en
ocasiones, los resaltan también, junto con los tonos rojos, por representar respectivamente
ambiente gris requerido por Vale por un lado y, por otro, la pasién, la sangre, e dolor y la
revolucion queindica e rojo.

Mencionaremos finalmente la labor de direcciéon llevada a cabo por Carlos Martin,
calificada por la critica de correcta, sin llegar a sublime por varios motivos: segun la critica, no
consigue marcar bien los diferentes tonos y registros que exige € esperpento; mas bien, dauna
sensacion de estar ante un esperpento light.

3. REPRESENTACION CINEMATOGRAFICA DE LUCES DE BOHEMIA

La adaptacion de Luces de Bohemia al cine espafiol se lleva a cabo en 1985, con una
duracion de 102 minutos, por la productora Laberinto. Fue redizada por Miguel Angel Diez,
con Mario Camus como adaptador del guién y con lamusica de Alberto Iglesias. En ellano sélo
nos cuentan los hechos histéricos de forma explicita e implicita, sino que ademas nos ofrecen
una nueva perspectiva de la obra clésicay de su desarrollo a través de la recreacion del propio
texto. La pelicula puede ser de gran utilidad paralas personas que no conocen las caracteristicas
del teatro espafiol de los primeros decenios del siglo xx, y en especial, para conocer a
dramaturgo Ramon del Valle-Incldn. Cuenta con un magnifico reparto de actores del cine
espaniol: Paco Rabal (Max Estrella), Agustin Gonzalez (Don Latino), Fernando Ferndn Gomez,
Imanol Arias, Viki Lagos, Mario Pardo, Azucena de la Fuente...

El director, Miguel Angel Diez, es consciente de la problemética que supone llevar al cine
una obra narrativa de este calibre, y asi 10 expresa en estas palabras. «Hay un problema de
narrativa cinematografica con el que me he tenido que enfrentar en todas las escenas. y esque €
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texto de Vadle es tan intenso que a mi como director de cine me costaba verdadero esfuerzo
encontrar la oportunidad de algjarme de los actores para hacer un plano general y mostrar el
entorno que los rodea, porque el texto es ya unaimagen continua». Por ello, introdujo elementos
escenogréficos sin olvidar que laraiz de la obra era teatral. Fue en todo momento consciente de
la dificil aventura ala que se habia lanzado; seguro que hubiera estado més tranquilo si el texto
lo hubiese escrito él, ya que su mayor preocupacion era mantenerse fiel a Valle-Inclany que €
publico y la critica reconocieran su gran esfuerzo.

El director ha intentado innovar en algunos aspectos la obra, aunque procurando no salirse
de los margenes de la fidelidad del texto dramatico. Su innovacion se produce en dos aspectos:
primero, interviene en €l orden original del texto; segundo, hace especial hincapié en |o trégico.
Como gjemplos de ello podemos sefidlar dos escenas: una, la de la muerte de Max, en la cual su
mujer e hijalo velan a tiempo que llega Don Latino, para dar paso a continuacién al entierro; y
dos, la secuencia de la taberna ala que se agrega una nueva, la desarrollada en el despacho del
periodista. Tras esto, € film retornaala escena primera de la obra dramética, reconstruyendo asi
e pasado de Max. Este tipo de peliculas donde €l comienzo es €l fina, para luego volver y
contar la historia no nos sorprende hoy en dia, pero en la época en la que se estrena la pelicula
aun resultaba innovador cinematograficamente. Ahora bien, hay que sefidar que este innovador
flash back tiene una consecuencia: a pesar dd relieve que se da a la tragedia en las primeras
secuencias de la pelicula, ésta pierde fuerza dramética y resta intensidad a la desdicha del
protagonista, ya que la muerte no se presenta como resultado final del amargo devenir del poeta
modernista. Por ello y por otras cosas, la critica la ha considerado como una puesta en escena
desaprovechada. Aun asi, por otro lado, sirvio para redizar una concentracion visua en
elementos de la puesta en escena de gran carga simbdlica.

Y es que cuando un director elige una obra literaria para representarla, elige de forma
selectiva, consciente 0 no, los aspectos que mas le interesan y gustan segin su interés y
situacion. La critica la ha considerado como una adaptacion esforzada, potente en ocasiones,
pero inevitablemente insuficiente, porque en ella se relata la historia de la Ultima noche del
protagonista sin considerar la principal caracteristica de la obra, el esperpento.

También se ha criticado la falta de acompafiamiento musical en ciertos momentosy que los
personagjes pasen de puntillas sobre sus papeles, es decir, que no se metan de lleno en ellos. En
cuanto a la interpretacion de Paco Rabal en e papel del personge principal, Max Estrella, las
opiniones no han sido del todo positivas: la critica la ha valorado como insuficiente por e hecho
de no lograr llegar a este personagje, achacandol o a que es mas Rabal que Max Estrella.

A pesar de toda la critica negativa, la representacion cinematogréfica sobresale por su
magnifico reparto de intérpretes, aunque no haya sido considerada como una pelicula
imprescindible en e cine espafiol. Esta es la opinion de la critica, pero a mi, personamente, me
ha parecido una gran obra, puesto que a pesar de lo dificil que resulta la representacién del texto
de Valle-Inclén, creo que se acerca con bastante detalle alas caracteristicas del teatro espafiol de
los afios veinte, e igualmente me parece una extraordinaria manera de hacer llegar este tipo de
obras a un publico que quiza por su gusto o hébitos no lo llegaria aconocer.
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4. RELACION EXISTENTE ENTRE MAX ESTRELLA Y ALEJANDRO SAWA

Tras concluir con la representacién cinematogréfica, retornamos ahora ala obra original que
Valle tan magnificamente nos ofrecid, mas concretamente para analizar la figura mas relevante
de la obra: € poeta ciego Max Estrella. Valle-Inclan se inspir6 para crear este persongje en un
escritor semidesconocido, Alegjandro Sawa buscando, seguramente, a alguien que diera € perfil
del perfecto bohemio.

Sabemos que Algjandro Sawa fue asediado por la pobreza, la ceguera, € hambre y la
enfermedad. Amelina Correa nos ofrece un estudio sobre este autor y su paralelismo con €
personaje principal de Luces de Bohemia. Define a Sawa de la siguiente manera: «personaje de
vida poliédricay novelesca, apasionado y ardiente y a la vez enamorado de su mujer francesay
de su Unica hija». Aqui vemos €l primer paralelismo con Max, del cua hablaremos mas
adelante.

Sawa en su primera etapa vivio en Francia y se relaciond con personajes como Paul
Verlaine. Por otra parte, presentdé en e mundo literario a varios y significativos poetas como
Rubén Dario. Ambos datos no concuerdan demasiado bien con la escasa fama que Sawa
experimentd: fue un escritor escasamente conocido y murid olvidado de todos en la méas
absolutamiseriaalos cuarentay siete afos de edad.

Su obra literaria no fue nunca, a parecer, de muy buena indole, ya que escribié algunas
novelas de dudosa calidad. A su regreso a Espafia se convirtié en un prolifico articulista,
coincidiendo este hecho con larelacion mantenida con Manuel Machado y Valle-Inclan, aquien
acompafiaba a sus tertulias con Jacinto Benavente, con jovenes como Martinez Sierra, Santiago
Rusifiol o0 su todavia buen amigo Rubén Dario, del que se enemistaria después.

Siguiendo a Correa podemos decir, en cuanto a su actitud, que Sawa fue insobornable y que
se atrevid a sefidar en voz ata la corrupcion de los politicos y la ineptitud de los gobernantes.
Es € bohemio quimicamente puro, un personge real pero de vida novelesca, desde sus
ancestros griegos hasta su temprana muerte. En cuanto a su aspecto personal, todos los datos
gue existen a este respecto lo describen como un hombre de imponente barba, porte sefiorial,
conversacion arrolladora y deslumbrante que, por desgracia, no supo trasladar a sus obras (he
agui otro punto de similitud con Max Estrelld). Su anhelo era conseguir una permanencia que
anicamente logrgo através del persongje de Max Estrella.

Centrandonos en las similitudes que lo relacionan con el persongje valeinclanesco de Max
Estrella, podemos advertir lo siguiente: aparece en la obra acompafiado por su mujer e hija
(Jeanne Poirier, la mujer de Sawa, era francesa, como la sefiora Estrella, Madama Coallet); €
fracaso de todos los intentos de Sawa por publicar su tltimo libro, Illuminaciones en la sombra,
y una carta donde le retiraban una colaboracién de sesenta pesetas que tenia de “El liberal”, lo
volvieron loco los ultimos dias de su vida. Valle utiliza esta historia como trasfondo de la
miseria circundante. La miseria de este grandilocuente sevillano debié de conmover tanto a
Valle como para plasmarlo en su persongje principal, puesto que era uno de los jovenes literatos
que luchaban por conseguir un nombre. Al igual que Valle, fue consciente de la bohemiay de
las estrecheces econdmicas que se sufrian en la época, puesto que no le fueron gjenas.
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5. CONCLUSION

Valle se sittia en € centro mismo de la problematica histérica 'y socia de la época, [0 que
otorga a su obra Luces de Bohemia un profundo valor de testimonio. A lavez, ofrece su vision
del monumento (monumento fanebre consagrado a la bohemia heroica) y el esperpento (irénico
y sarcastico, dedicado alos gusanos de una Espafiainvertebrada).

Para findizar, sefidlaremos los rasgos mas significativos de Vale-Inclan. El primero de
ellos es la técnica de mostrar rgpidas escenas que parecen haber sido cortadas; dicho de otro
modo, cuando da por terminada una escena 'y comienza otra, parece que falta algo para dar por
terminada la anterior. Otro rasgo es que no hace un andlisis psicol6gico de los personges de la
obra, siho que éstos son meros simbolos, fantoches sujetos a la voluntad del autor. Podemos
poner como gemplo a Max, un persongje tragico que resulta ser grotesco, de caricatura, y
resultarisible, un personge de folletin; eso si, a mismo tiempo representa lo sublime de la obra.
Otro de los rasgos literarios de Valle-Inclan es su gran conocimiento del lenguaje, lo cua
podemos comprobar cuando hace uso de numerosas palabras tomadas del 1éxico calé (cafii,
parné...) y del 1éxico bajo madrilefio (apoquinar, beata, ahuecar, melopea). La obra evidencia
que Valle es probablemente uno de los mejores conocedores de la lengua castellana del siglo
xX. Otro de sus rasgos notorios es el uso reiterado de laironia. Y para concluir hemos dejado €l
ultimo rasgo literario relevante, € esperpento. Luces de Bohemia es una obra en la que toda ella
€s unagran caricatura, sétira de Espafiay de |os espafiol es.
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Resumen: En este estudio realizaremos un andlisis de la serie narrativa del detective-inspector
Charlie Parker, profundizando en el noven y Ultimo volumen publicado: Voces que
susurran (The Whisperers, 2010)." EI motivo de esta eleccion es que «ofrece un excelente
gemplo de cdmo los subgéneros novelescos se actualizan, enriquecen y se modifican
constantemente gracias a continuo intercambio de préstamos técnico-teméticos. Esta, y no
otra, es la gran aportacion del irlandés Connolly: encajar los elementos de la novela
terrorifica en e plano discursivo de la narracion policiaca» (Alamos Felices, 2011).
Realizaremos una comparacion entre los principal es rasgos de la novela enigma tradicional
y las orientaciones de la novela negra contemporanea, incluido € film noir, sin perder de
vistalanovelade Connolly parasu andlisisy posterior critica.
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Abstract: This essay analysizes John Connolly’s last published novel starring detective-
inspector Charlie Parker, The Whisperers (2010). So far, John Connolly has published nine
novels within this series, and the reason for its analysis is that «we think it offers an
excelent example of how the novel subgenres are constantly actualized, enriched, and
modified thanks to a continuos interchange of technic-thematic loans. This is Connolly’s
great contribution, to fit horror novel e ements into the detective fiction discursive level .»
(Alamos Felices, 2011). Thus, a comparison process will be realized between the main
features of traditiona detective fiction and the noir fiction contemporary orientations,
including the film noir, while keeping an eye on Connolly’s novel for its analysis and
posterior review.

Keywords: Detective fiction — horror — film noir — hybridism
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Desde e principio sabemos cual es e culpable,
el culpable es siempre el capitalismo

Fernando Savater

El género palicial (...) vive
de la continua infraccion de sus leyes

Jorge Luis Borges

No me habia fijado en que esas oscuras peliculas y novelas

fueran oscuras en absoluto. Tenian clase, eran efectivas, sensacionales...
Dios sabe por qué lasllamaron negras. Estaba en €l aire, en la politica,
sobre todo en Hemingway, Hammett y Chandler, tal como sugiere usted.
Nos gustaban, y € existencialismo, también. No creo, pues,

gue el cine negro fuera negro en absoluto, sino la vie en rose.

Daniel Fuchs, guionista de
El abrazo dela muerte (1949)

Joseph Cotten en El Tercer Hombre (1949)
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1. EVOLUCION DE LA NARRATIVA POLICIAL: DE HOLMES A PARKER.
CARACTERISTICAS PRINCIPALES DE LA NOVELA-ENIGMA, LA
NOVELA POLICIACA Y CINE NEGRO

Para comenzar es necesario asentar las bases de un estudio genealdgico de ambos
géneros. Nos remitimos, pues, alos lgjanos origenes de la novela policiaca:

Digamos para empezar que |los origenes de la novela policiaca se pierden en la noche de
lostiempos. [...] Los primeros relatos de este tipo se hallan en las escrituras hebreas, en
Herodoto y en La Eneida. No olvidemos tampoco las preguntas del ledn de Esopo al
zorro, cuando dice: «¢Por qué no viniste a presentarme tus respetos?», y la contestacion
de éste: «Sefior, encontré las huellas de muchos animales penetrando en vuestro palacio,
pero como ningunaindicaba su salida, preferi quedarme a aire libre.» ¢No es ésta acaso
una prefiguracion del detective moderno, buscando pistas e indicios en las calles de las
grandes ciudades? No se extrafien, pues, si airmo que Arquimedes fue uno de los
primeros grandes detectives de la historia. Hierdn, rey de Siracusa, habia entregado oro
a un artesano para que le hiciera una corona, pero fue informado de que el artesano
habia robado parte del oro, sustituyéndolo por plata. Pero ¢cdmo evidenciar la estafa?
Arguimedes se encarg6 de ello, para lo cual mandé fabricar dos coronas, una de plata,
otra de oro, ambas del mismo peso que la que habia entregado € desaprensivo artesano.
Sumergio entonces la corona de plata en un vaso lleno de agua, haciéndolo desbordar.
La coronadd artesano derramé menos liquido, pero la de oro derramé menos adn. jAlli
estaba la pruebal [...] En Las mil y una noches pululan toda clase de anécdotas dignas
de Sherlock Holmes. Asi ocurre, por gemplo, con los hijos del sultdn del Yemen,
acusados de robo por haber descrito con todo detalle el camello desaparecido, aunque
solo se basaran en |as huellas descubiertas en el camino recorrido por ellos.

(Hoveyda, 1967)

En cuanto a la novela negra, la década de los treinta en los Estados Unidos dara a
luz a un estilo de relato policia gue rompera con las formulas de Poe y Conan Doyle.
Bajo una asfixiante aimosfera de miedo, violencia, injusticia, inseguridad y corrupcion
del poder politico, «el mito del “suefio americano” se fortalece gracias al nuevo rol que
los Estados Unidos juegan en € concierto mundial de naciones como potenciaindustrial
capitalista. El individualismo, las ideas de supervivencia del mas fuerte y de ascenso
socia chocan y se mezclan con la crisis econdmicay el poder creciente de las mafias.»
(DUARTE, 2011). Como sefidla Piglia, en la novela policial clésica «el delito es tratado
como un problema matematico y el crimen es siempre |o otro de larazédn. Los crimenes
tienden a ser gratuitos porque la gratuidad del movil fortalece la complgiidad del
enigma.» En efecto, es el enigma lo que en verdad importa; € rompecabezas que hay
que resolver para descubrir a culpable y resolver €l delito. El problema es matematico,
no social. En cambio, en € thriller el misterio pasa a segundo plano, e incluso puede
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prescindirse de é. No hay duda de cudl es la razon central detrés de los crimenes:. €
dinero. Aparece asi |la motivacion social de ladelincuencia; €l «por qué» cobrafuerza.

Es necesario mencionar también el nacimiento del cine negro, pues éste encuentra
sus raices literarias en novelas de autores tales como Dashiell Hammet (The Maltese
Falcon, 1941), James M. Cain (Double Indemnity, 1944), Raymond Chandler (Murder
My Sweet, 1944) y Horace McCoy (Kiss Tomorrow Goodbye, 1950), entre otros. Como
ya hemos dicho, estas novelas reflegjaban las preocupaciones estilisticas y culturales de
la sociedad norteamericana, y por ello fueron rapidamente adaptadas por los grandes
estudios de Hollywood, quienes convertirian este género en algo mas que una moda
pasgjera. En cuanto a laraiz cinematografica del género, quiza de menor interés desde
el punto de vista literario pero igualmente digno de mencion, nos encontramos con dos
principales corrientes. el [lamado expresionismo aleman, llevado hasta Estados Unidos
por directores que tuvieron que emigrar de Alemania (Fritz Lang, Robert Siodmak o
Michael Curtiz) y € neorrealismo italiano.

</rO0 —

Dos siluetas en la oscuridad, parte de un fotograma de la pelicula Agente especial (The Big Combo, 1955).
El director de fotografia fue John Alton, creador de muchas de las imagenes mas representativas del cine

negro.
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Una guerra extraordinaria, horrible.
Campos de concentracion, asesinatos,
bombas atdmicas, muertes en vano.
Cualquiera se vuelve pesimista ante todo eso.

Abraham Polonsky, guionistay director
de La fuerza ddl destino (1948)

Respecto a la evolucion de la novela, podemos distinguir visiblemente el
predominio de la tendencia contemporanea a desplazar € centro de interés hacia la
explicacion psicologica de los personges, haciendo e comportamiento de éstos
fundamental. De hecho, el argumento de Voces que susurran se basa en gran (o incluso
demasiada) medida arededor del trastorno por estrés postraumético (TEPT),
subordinando a é los demés elementos de la trama. Una concepcion como ésta se
encuentra absolutamente ausente de la novela negra tradicional anterior a la década de
los 40.

L 6gicamente, contraponemos también las diferentes perspectivas detectivescas. La
linea de Auguste Dupin (Allan Poe) o Hercules Poirot (Agatha Christie) sostenia los
credenciales del racionalismo: siempre y cuando € andlisis de los hechos estudiados
fuese correcto y mediante € uso de la razén como fuente de verdad, esta linea nunca se
equivocaria en sus conclusiones. Como sentencia Sherlock Holmes, «Cuando todo
aguello que es imposible ha sido eliminado, lo que quede, por muy improbable que parezca, es
laverdad.»

Pero existe también una segunda posibilidad, ciertamente mas moralista, donde los
investigadores se caracterizan por estar motivados por intuiciones 0 sospechas previas.
Un buen gemplo de ello es Miss Marple, también de Agatha Christie. La frase
predilecta de este persongje es «La gente es igua en todas partes», de donde deducimos
gue su conocimiento de la psicologia de los habitantes de su pueblo es aplicable a casos
imposibles parainspectores de Scotland Y ard.

Introduciéndonos en la figura del protagonista, nos encontramos con una abismal
diferencia entre las dos corrientes. La novela enigma era protagonizada por alguien
mitificado, es decir, de dotes personales excepcionales. Este es un persongje por € que,
tradicionalmente, siente uno admiracién, por poco que se relacione con é; en El
problema final, e Doctor Watson dice de Holmes que es «aquel a quien siempre
consideraré como €l mejor y e més inteligente de los hombres que yo haya conocido»;
0, como dice Borges, «Pensar de tarde en tarde en Sherlock Holmes es una de las
buenas costumbres que nos quedan. La muerte y la siesta son otras. También es nuestra
suerte convalecer en un jardin o mirar laluna.»
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La posibilidad de actuar como represen-
tante del buen funcionamiento del aparato
judicia, disponible para la novela enigma
(aunque no en & caso de Holmes), deja de
ser una dternativa para la novela negra
Unicamente se emplea, pues, la figura del
detective privado. Es destacable también,
retomando el tema del papel de la mujer en
esta clase de relato, la primacia de los
personges masculinos. La mujer gueda
subordinada a papeles secundarios. Como
giemplo de esto sirve una simple escena, facil
de imaginar, puesto que estamos acostumbra-
dos a verla. Una mujer que espera fielmente
en € piso del detective, para servirle whisky
y mostrar su preocupacion cuando éste llegue
debido alos golpes que trae. Esta situacion se
extrapola a la cuestion sexual, donde no es la
mujer la que dispone de apetencia sexual,

Jeremy rett como Sherlock Holmes. sino el hombre. Esta situacion no desaparece
Su interpretacion es amenudo definidacomola con € nacimiento de la novela negra, sino
measfiel a persongje original de Conan Doyle.  que por € contrario perdura durante mucho

mas tiempo. Nuestro detective, como digno
exponente del antihéroe, no dispone precisamente de una mujer que lo esperey le sirva
una copa cuando llegue a su casa. De hecho, es e propio Parker quien sirve copas
cuando no tiene trabajo.? Es el héroe de una pieza frente a un antihéroe que puede ser
contradictorio (y, por lo tanto, més humano).

Otro aspecto interesante es € hecho de que € detective de Connolly, al igual que
Holmes, tenga a veces tendencia a recurrir a su propia justicia. La diferencia entre
ambos es gue Bird no tiene ningln problema con matar a una persona (asunto que se
analizara después). Sherlock, sin embargo, intenta apaciguar la venganza personal,
puesto que un caballero debe mantener siempre la compostura:

Por estas miserables calles debe circular un hombre que no sea miserable, sin tacha ni
temor. Asi debe ser €l detective de esta clase de historias. Es el héroe; |o es todo. Debe
ser un hombre completo y normal, y aun asi, inusual. Debe ser, recurriendo a una

2 Al parecer, el propio Connolly trabajé sirviendo copas en un bar de Portland. En palabras suyas:
«Hay mucho de mi en Parker, veo el mundo a través de sus 0jos» (FERNANDEZ, 2010).
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expresion mas bien gastada, un hombre de honor... por instinto, por inevitabilidad, sin
pensérselo dos veces, y ciertamente sin mencionarlo. Debe ser e mejor hombre de su
mundo y un hombre lo bastante bueno para cual quier mundo.

(Raymond Chandler, El simple arte de matar)

Eso si, aunque Holmes goza de unas aptitudes mentales sobrehumanas, existen
varias caracteristicas negativas que configuran un apasionante e inusua persongje: en
Sefial de los cuatro (1890), Holmes afirma consumir cocaina disuelta a 7%. En otros
relatos observamos otra de estas caracteristicas, su falta de nociones basicas.

Sin embargo, mi sorpresa acanzé e punto culminante a descubrir de manera
casua gue desconocia la teoria de Copérnico y la composicion del sistema solar.
Me resultd tan extraordinario € que en nuestro siglo xi1x hubiese una persona
civilizada que ignorase que la Tierra gira alrededor del Sol, que me costo trabajo
darlo por bueno.

(Arthur Conan Doyle, Estudio en escarlata)

Otro rasgo diferencial es la ausencia de un compinche, un ayudante alegre y digno
de confianza que suele mostrar una sorprendente vaentia pero que, sin embargo, pasa
por ato pistas decisivas, pues debe ser algo mas tonto que e lector medio. Puede Ilegar
incluso a a sacar conclusiones equivocadas, como € es caso del capitdn Hastings, un
amigo de Hércules Poirot. Ademas, al mantener una relacién ‘pseudomatrimonial’,
logran un juego de tira y afloja de lo més atractivo (una clara imitacion del modelo
Sancho Panza-Quijote):

En literatura es preciso evitar [...]: 2. Las pargjas de persongjes groseramente
disimiles o contradictorios, como por gemplo Don Quijote y Sancho Panza,
Sherlock Holmes y Watson.

(Jorge Luis Borges, 16 consejos)®

Entrando esta vez en la figura del antagonista, la novela enigma dispone de un
delincuente cuya identidad es desconocida. Ello se contrapone a la profesionalidad
caracteristica del antagonista contemporaneo, cuya identidad es conocida desde €
principio de la historiay que incluso puede llegar a ser admirado. Esta diferencia no es
compartida exactamente en el némesis de Holmes, creando un interesante desequilibrio.

® Adolfo Bioy Casares, en un numero especial de la revista francesa L’Herne, cuenta que, treinta
afos atrés, Borges, Silvina Ocampo y él mismo proyectaron escribir a seis manos un relato ambientando
en Francia y cuyo protagonista hubiera sido un joven escritor de provincias. El relato nunca fue escrito,
pero de aquel esbozo ha quedado algo que pertenece a propio Borges. una irénica lista de dieciséis
consgjos acerca de o que un escritor no debe poner nunca en sus libros.
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El Profesor James Moriarty, aunque no dado a llamar la atencion en publico, es un
persongj e reconocido socialmente. Eso si, su fama no viene de sus actos criminales sino
de sus dotes como matemético: «unaarafiaen el centro de una gigantescared del crimen
y solo € sabe como se mueve cada hilo de su red», en palabras de Holmes. Un
persongj e equiparable, en gran medida, dentro de lanovela atratar, a Herodes.

Fotograma de Laura (1944). En el film noir, el protagonista masculino suele estar obsesionado
por la ‘femme fatale’, que a menudo es la causa de su perdicion o de su muerte.

Es también destacable la aparicion contemporanea de la mujer que, de hecho, es
capaz de matar; en la Ultima novela de Connolly recordamos a Carrie Saunders. Este
elemento es inconcebible en e marco tradicional, incluso en novelas donde existe algun
persongje femenino de cierta relevancia, como bien pudiese ser Irene Adler, de Conan
Doyle, la Unica antagonista por la que Holmes sintié admiracion y, segun Watson, la
anicamujer por laque el misdgino Holmes hubiese sido capaz de sentir algo parecido a
amor. Sin embargo, incluso existiendo muchas mujeres protagonistas, la mayorialo son
junto a una figura masculina; por muy dominante que sea una mujer, no hay historiasin
una figura masculina de igual prominencia: sin un hombre que destruir no hay mujer
fatal. En lo contemporaneo, este personaje femenino comienza a distorsionarse hasta
alcanzar extremos gemplos como Kill Bill, el sanguinario personge de Quentin
Tarantino, que sobrepasaria 1o imaginable para los 0jos de |o enigmatico y sugerente.
Igualmente hemos experimentado una transicion en la propia trama, cada vez mas
cargada de realismo, sexo, violencia o espiongje hasta alcanzar, en las Ultimas décadas,
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el denominado género gore, completamente vacio de argumento. La novela de
Connolly, por e contrario, goza de un inmenso entramado de relaciones entre
persongjes y hechos:

Merece la pena dilucidar en qué andan atareadas esas mujeres durante todo € dia... No
puedo soportar alamujer que calculay comete friamente un crimen monstruoso.

(Juvenal, Satira VI)

En cuanto a proceso de estructuracion de latrama en lanovela enigmay la novela
negra, éste puede diferir tanto que resulta complicado establecer unos principios. Quiza
el rasgo mas caracteristico que suele mantenerse estético es la tradicional indagacion
racional, puesto que siempre habra alguna pista en la novela detectivesca que haga
posible la solucion del crimen. En lanovela negra se sigue un proceso de busqueda muy
dindmico, donde @ principa instrumento son el didogo y la accién, que hacen €
movimiento mas acelerado y cinematografico.

La estructura temporal de la novela goza de cierta complejidad. Como lectores, o
primero que nos encontramos es una analepsis (l6gicamente solo alcanzamos esa
deduccion cuando e fragmento concluye). Concretamente, nos sitlia en «Bagdad, 16 de
abril de 2003» para pasar, en €l siguiente capitulo, a «Cape Elizabeth, Maine, mayo de
2009». Aceptamos por descontado que el comienzo in medias res es el mas aceptado y
el de mayor suspense. Sin embargo, situandonos en la linea temporal de la novela, 1o
sucedido en Bagdad es anterior a todos los hechos que se narran. De este modo,
NUMErosos persongjes, lugares o pasajes de la trama nos son descritos a través de
flashbacks alo largo de lanovela

El empleo de la figura del narrador es también de lo mas variable. A lo largo de la
novela nos encontramos con las tres principaes clasificaciones de narradores:
homodiegético, heterodiegético y autodiegético. Aunque € mayor peso recae sobre
Parker y sus cinematograficas reflexiones en off, ciertos fragmentos de la historia nos
son contados en primera persona por diferentes personges. Este punto es de especial
relevancia, puesto que sirve para afirmar que la informacion no es del todo subjetiva;
existen mas puntos de vista aparte del de Parker. En uno de los fragmentos que da
comienzo a capitulo 4, por gemplo, observamos una transicion de las voces:
comenzando en un narrador hetereogéneo y omnisciente, lavoz se traspasa a persongje
principal en lalinea «Marchaos. Dejadme solo». No se trata de un didlogo exactamente
(la prueba mas evidente de ello es la ausencia de guiones), sino de un cambio de
narracion a autodiegética, todo ello para contribuir al suspense:
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Un hombre aovillado sobre unas sbanas mugrientas se vio arrancado de su sopor por
ese sonido. Supo de inmediato que eran ellos. Lo supo porgue habia desenchufado el
teléfono antes de acostarse.

Tendido en la cama, sdlo movié los ojos, dirigiendo la mirada lentamente hacia el
aparato, como si ellos ya estuvieran alli y e minimo cambio de posicién pudiera
revelarles que estaba despierto.

Marchaos. Degjadme solo. [...]
Soy cebo. Soy carnaza.
Voy amorir.

Tradicionamente e éxito de una novela, dentro ahora del marco de la trama
general, yace en un fina inesperado. En cuanto al marco espacial, € crimen (no
necesariamente asesinato) de la novela-enigma, que busca la mayor implicacion
psicoldgicay por tanto toma lugar en lugares cerrados, se enfrenta alaviolenciaen las
calles de la novela negra. Suele ser comun dejar pistas falsas para despistar a lector o
dejar un eslabon por resolver. Decia Agatha Christie que la mejor receta parala novela
policiaca era que € detective no debia saber nunca mas que € lector, algo que quiza
deberia tomarse en cuenta puesto que, tras Shakespeare y la Biblia, sus obras han sido
las mas vendidas. Desde luego, la
sensacion de leer un desenlace donde la
solucion yace en hechos omitidos
completamente a lector es, como poco,
desagradable (y de lo mas sencilla para e
autor). En Voces que susurran, Connolly
no nos omite ningun dato. Sin embargo,
los fragmentos donde €l irlandés logra un
mayor suspense se encuentran precisa-
mente en determinadas descripciones, y
no en € propio argumento, cuyo
desenlace puede resultar evidente.

Algo que si encontramos en ambos

géneros, pues es irremediablemente
aceptado, eslabusqueda del suspense.
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Los maestros de nuestra profesion... trascienden tanto la estructura draméatica como €l
didogo y crean una nueva forma de tension que, en mi opinién, no habia existido en
ninguna otra forma de expresion dramética; la tensidn de la atmosfera gréficay de las
imagenes cambiantes.

(Paul Willamen, Max Ophiils)

Imaginese a un hombre sentado en el sofa favorito de su casa. Debgjo tiene unabomba a
punto de estallar. El lo ignora, pero € publico lo sabe. Esto es el suspense.

(Alfred Hitchcock)

John Hartigan (Bruce Willis) en la adaptacién del comic de Frank Miller Sin City (2005).
El Ilamado estilo neo-noir utiliza gran parte de los elementos del cine negro.
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En e aparto del crimen es donde quizas encontremos menos diferencias. En ambos
géneros e crimen desencadena la accion y simboliza el deseo inconsciente de cada
lector de transgredir la ley. Igualmente, € asesinato es siempre € mayor reclamo para
cualquier historia detectivesca. Aungue ciertas aventuras de la novela-enigma
comienzan y terminan con un simple robo, como El Carbunclo Azul o Escandalo en
Bohemia, el primero de los 56 relatos cortos sobre Sherlock Holmes, en muchas otras se
interpone un homicidio. Esto se debe a que €l asesinato es la méxima violacion del
orden y por tanto atrae el maximo interes.

En lo psicolégico, la novela-enigma jamés se adentré en los funcionamientos
mentales que pudiesen llevar a crimen. Es la novela negra la que, en lugar de
representar el asesinato como un hecho extrario, ahonda en la crueldad, laviolenciao la
brutalidad. Una vez mas volvemos a la misma tesis: la transicion desde 10 sugerente
hacialo explicito.

Recordamos también que en & nacimiento de la novela negra se datras el crack de
los afios 20, donde la criminalidad comienza a volverse habitual en las calles de las
grandes metropolis. Esto, al menos, servird como inspiracion a grandes obras.

En Italia, durante treinta afios bgjo € dominio de los Borgia, tuvieron guerra, terror,
asesinato y matanzas, pero surgieron Miguel Angel, Leonardo da Vinci y e
Renacimiento. En Suiza tuvieron amor fraternal; tuvieron quinientos afios de
democraciay paz, ¢y qué produjeron? El reloj de cuco.

(Orson Welles, El tercer hombre)
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Para cerrar este apartado y oponernos a crimen, es necesario hablar de la justicia
Un dato de cierta relevancia en la novela criminal es que ésta trata de revelar las
condiciones sociales que hacen llevar a cabo € crimen, es decir, o que la Guerra de
Irak es para los criminales de Voces que susurran. En la novela-enigma, €l lector se
sentia complacido cuando las fuerzas del orden cumplian con su cometido y & crimina
acababa entre rejas. En la novela negra existe una creciente desconfianza hacia e
sistema judicial, que va configurando poco a poco € caracter de los protagonistas,
Ilevandol os en numerosas ocasiones a llevar a cabo su propia justicia. Ademas, tanto en
el género negro como en € policiaco los muertos hablan poco. Es en las novelas de
John Connolly donde los muertos reclaman no ser olvidados, ser escuchados, ser
vengados.

CONCLUSION CRITICA SOBRE LA OBRA
Rara avis

John Connolly es un espécimen pendiente de ser taxonomizado por la comunidad
negrocriminal. Por muchos motivos. Para empezar, los irlandeses no escriben novela
negra. El si lo hace, pero su perimetro bésico queda delimitado por Maine, un estado en
e que no hay un solo detective gerciendo excepto su Charlie «Bird» Parker. También
es una rara avis por haber introducido €l terror paranormal en el género, ago que
asegura gque le ha merecido muchas criticas de sus colegas («el género negro es muy
conservador; Si fuera un hombre blanco sdlo querria casarse con mujeres blancas»),
ignorantes de que el fantastico y el criminal tienen una misma raiz («el miedo a que te
togue una mano oscura»). Quizas son los aires de Maine, ya que ahi vive y sitla
también sus libros Stephen King. (Qué leer)

Como citamos anteriormente, €l gran acierto de la obra es encgjar |os elementos de
la novela terrorifica en e plano discursivo de la narracién policiaca. Este comentario
critico, sin embargo, tratara unicamente lo relacionado con e volumen Voces que
susurran (definitivamente no la megor novela de Connolly, pero que se mantiene en pie
por si solad) en la medida de lo posible. Pese a la evidente narracion de caracter
cinematogréfico, esta novela no es una de las que clasificaba Cortdzar como un mero
guion sin imagenes.

Irénicamente, a cualquiera puede darle |a sensacién de que Connolly sienta algo de
miedo a escribir los pasgjes sobrenaturales, puesto que sabe que podria perder ciertos
lectores. Por tanto, intenta camuflarlo mediante una ingente cantidad de narraciones
hasta gque no le queda mas remedio que enfrentarse cara a cara con € problema. Los
efectos de un proceso como ese resultan mas que evidentes sin ni siquiera haber leido la
novela. Grandilocuentes referencias a deidades del inframundo sumerio como Nergal o
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Ninazu, asi como todo lo referente a la mitica Caja de Pandora, queda reducido a un
mal sabor de boca en el desenlace; sin atisbo alguno de una vuelta de tuerca:

¢Cud esd limite paraser creible?

Es una pregunta de un millon de délares. Depende del lector. Algunos encontraran que
en mis libros lo sobrenatural hace sombra, pero para otros cualquier pizca de
condimento sobrenatural es demasiado. Soy muy consciente de no sobrecargar los
libros. Habia un escritor, €l padre Ronald Knoxs, que en los comienzos del siglo XX
formul6 las siete leyes de la literatura policia. Y son muchos los criticos que piensan
gue deberiamos seguir esas reglas. Y unade esas reglas era no alos fantasmas.

Del mismo modo, € nimero de persongjes muertos asciende vertiginosamente
conforme lanovela avanza, lo cual esla solucion mas sencilla para que €l autor no tenga
que preocuparse del futuro de los personajes una vez terminada su novela. En definitiva,
pone en practica la célebre cita de Bacon: «Tres pueden guardar un secreto, si dos estén
muertos.» En palabras de Savater, «cuantos mas muertos hay, més torpe es el autor [...]
no tiene gracia|[...] e derroche de hemoglobina es un poco burdo.» Y, actualmente, en
palabras de Connolly, «Es muy facil usar la violencia como motor para que las novelas
marchen [...] si hay menos violencia es porque espero estar convirtiéndome en un mejor
escritor.»

Asi pues, es posible que en esta Ultima aventura de Parker |a manera de narrar los
hechos sea mas interesante que la trama en si. Sin lugar a dudas, € verdadero encanto
de la obra reside en € caracter de los personagjes y las duras escenas de violencia
Recordamos a propésito la escalofriante descripcion en Todo 1o que muere (1999) y
unas palabras del propio Connolly al respecto: «No todo vale en funcién de un chute
visceral. Hoy soy menos violento, hoy eliminaria cosas de mi primer libro.»

Entre los personajes mas destacables encontramos a El Coleccionista, que se define
asi mismo de la siguiente manera:

No soy un simple asesino: soy un instrumento a servicio del Ser Divino. Soy el asesino
de Dios. No toda su obra es hermosa. [...] Y0 existo entre la salvacion y la condenacion.
Suspendido, si o prefiere: un hombre oscilante.

Este persongje, sin embargo, no es ni mucho menos capaz de mantenerse sobre su
propio pie en esta novela. Al igua que Louisy Angel, su trasfondo se encuentra en las
demés novelas de la serie y, a diferencia del de Parker, no es recordado esta vez. La
intervencion del Coleccionista es de hecho casi gratuita.

Sin embargo, Connolly nos sorprende con otro persongje, Herodes, infinitamente
mas decisivo en la trama e interesante. Esta abismal diferencia no se debe a la torpeza
del escritor irlandés, sino a que Herodes es e Unico que hace su primera (y
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probablemente Unica) intervencion en Voces que susurran. Con profundos
conocimientos en arqueologia, se nos dice que Herodes no disfruta matando, aunque es
terriblemente bueno haciéndolo: «No habia extraido ningln placer a causar dafio a
hombre que ahora agonizaba en la silla, y en cuanto
averigud todo lo que deseaba saber, dejé de manipular €
interior de su cuerpo». Pero esta mente del crimen, como
todo en la novela, encuentra un final de lo mas clésico,
evidente y en definitiva insipido. El lector, con enormes
expectativas, se encuentra en este momento con una
expresion de lamas absoluta indiferencia. Comparable sin
duda a desenlace del Hombre de Negro en la serie La
Torre Oscura, de Stephen King, que bien podria haberle
servido de inspiracion, puesto que, «ademas de un
comprador compulsivo de discos, John Connolly, € padre
del Unico detective de Maine, esfan de Stephen King».

El papel del personge femenino queda en un

ot profundo segundo plano. Pese a que e texto nos indica

i varias veces gue seria imposible que surgiese algo entre

Parker y Saunders es inevitable plantearselo. El papel de

esta mujer en la trama es como poco cuestionable, un timido intento de girar la tuerca
para concluir.

Asi pues, lafigura de mayor peso en Voces que susurran continta siendo Charlie
‘Bird’ Parker. Despojar a este personaje de toda su trayectoria anterior en la serie de
novelas con tal de quedarnos con la sola impresion en The Whisperers lo dgjaria en un
lugar francamente terrible, si bien es cierto que se dan varias pistas de su trasfondo que,
a los ojos de un buen lector, podrian dar una vision mas o menos profunda de su
verdadero carécter. ¢Degradado de detective de policia a investigador privado o
camarero en un bar de copas cuando no hay trabao? Parker sufre constantemente
accidentes en su vida que lo van reduciendo, y por tanto es sin duda el antiheroismo
personificado®. Esto es debido a la pesadilla fatalista del universo negro, repleto de
extrafas sincronias, sucesos inexplicables y encuentros casuales que crean una cadena
de acontecimientos que suelen arrastrar a sus desafortunados protagonistas a un final
anunciado: «No importa el camino que tomes —decia Al Roberts (Tom Neal) en Detour
(1945)-, € destino siempre te pone la zancadilla». Resulta bastante curioso el hecho de
gue Fereydoun Hoveyda, en su Historia de la novela policial, nos dé una pista de la

* Una nueva referencia a Quijote, puesto que se clasifica como antihéroe a ser una parodia del
héroe de su época.
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transicion hacia la figura del antihéroe. Es especialmente relevante, puesto que su
estudio es anterior alanovela negra:

Otro de los temas que se repiten en la obra de William Irish es € de la soledad del
hombre en la urbe moderna. Este es el motivo por el que sus personajes son la mayoria
de las veces seres banales y cotidianos. en cierto sentido, através del «suspense» y dela
angustia, Irish nos describe la alineacion del hombre de hoy, y quiza sea ésta, afin de
cuentas, larazdn por la que estd mas cerca de nosotros que otros muchos novelistas.

No se trata del héroe intocable: cuando a
Charlie Parker lo acorralan entre varios hom-
bres, le dan una paliza. Pese a todo, ‘Bird’ se
contenta con estar medianamente bien, es decir,
con trabgjo y sin unabalaen €l craneo. Y es que
es é e motivo principa por € cual los lectores
contindan leyendo la serie:

He llegado a aceptar que € afecto de mis
lectores, s es que existe, esta altamente
ligado con su carifio por mis persongjes. Con
esto quiero decir que, S muriese, estarian
preocupados, pero s matase a, digamos,
Charlie Parker, estarian de hecho muy cabre-
ados. No me lo tomo como algo personal. S
mis lectores escogen sentir con mas fuerza
los persongjes ficticios que ami, un ser vivo,
una persona que respira con facturas a pagar
Yy perros que pasear, que asi sea.

Sin duda, encontramos la faceta més El original Charlie ‘Bird’ Parker.

. . o Durante la novela se hacen referencias a
interesante del persongje en su condicion de otros musicos de jazz, como Bill Evans, lo

angel vengador: que nos da unaidea de |as fuentes de
inspiracién de Connolly.
Si te hago una pregunta, ¢me contestaras con
sinceridad? —dijo.
Siempre he intentado ser sincero contigo.
Rachel asintié. Lo sé, pero esto esimportante. Necesito asegurarme.
Pregunta.
Necesitas laviolencia, Bird?
[..]
Durante un tiempo si que la necesité —admiti.
&Y ahora?
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No la necesito, pero la utilizaré si me veo obligado.
No me quedaré de brazos cruzados viendo cémo
sufren personas inocentes.

Rachel se inclind y me besd la mejilla con delicade-
za. Cuando se apart6, adverti ternura en su mirada.
Asi que eres @ angel vengador —dijo.

Algo asi —contesté.

Adios, pues, &ngel vengador —musité Rachel.

Poco se puede afiadir que no sea evidente ya.
Charlie Parker viene a limpiar esto de
monstruos. Charlie Parker no es un asesino, no
esta a su mismo nivel. Charlie Parker no se
/ mancha las manos. A su juicio, ciertas criaturas
_ . «viven en e dolor y su Unico cometido es
578 oo gorpisdo s, i ese dolor @ los deméo. o tento, 3
debido a su psicologia patolégica, tienen que
ser exterminadas. Dice el autor que ciertos
lectores |0 «asocian a una ausencia de sensibilidad y no creo que sea el caso.». Como
dice Maurice, € luchar (Kola Kwariani) a Johnny (Sterling Hayden) en Atraco perfecto
(1956):
Tienes mis simpatias, Johnny. Todavia no has aprendido que en esta vida debes ser
como todo e mundo. La mediocridad perfecta. Ni mejor ni peor. Tu individualidad es
un monstruo y debes estrangularla en la cuna para gue tus amigos se sientan cémodos.
¢Sabes? A menudo he pensado que a los ojos de las masas, gangster y artista son una
misma cosa. Se les admiray venera como a héroes, pero siempre esta presente el deseo
subyacente de verles destruidos en la cima de su éxito.

Las cosas siempre parecen mas justas cuando miramos hacia atrés, y es desde esa torre
inaccesible del pasado desde donde se asoma la nostalgia para hacernos sefias.

(James Russell Lowell)

El propio Connolly nos plantea el dilema en una entrevista de El Pais. «Parker se
siente atraido por €l mal. Hay algo de mal en é. En cada historia sacrifica un poco de
humanidad. Aqui se plantea la gran pregunta de la novela: ¢Esta bien cometer un
pequefio pecado paraevitar un mal mayor?»

&Y por qué no?
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John Murdoch (Rufus Sewell) en Dark City (1998). Otro gjemplo de cine neo-noir.
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psychologies) in it. We will focus in the second part, which gives rise to a number of features
detected in a subjective way.

Keywords: crime fiction — rationalist — irrationalist — in medias res — structure — narrator —
character — antihero — morality — paranormal — female character — protest
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1. ANALISISEXTERNO DE LA NOVELA
1.1. Novela policial: lanovela negra
Voces que susurran es unanovela del 1lamado género policiaco:

Es un tipo de relato en € que se narra la historia de un crimen, cuyo autor se
desconoce, y en el que, a través de un procedimiento racional, basado en la
observacion e indagacion (llevada a cabo, normalmente, por un detective), se logra
descubrir al culpable o culpables. (Estébanez, 1996: 760)

A grandes rasgos, este es el esquema base sobre el que se cimenta la novela de nuestro
estudio. No obstante, tanto por sus caracteristicas como por € contexto del propio autor,
podemos encuadrarla dentro un subgénero més concreto, €l de la llamada «novela negrax.
No deja de seguir la linea tradiciona de crimen, investigacion por un detective, resolucion
y persecucion de los culpables, pero se diferencia en que € interés ya no se focaliza tanto
en el proceso resolutorio, sino «en la configuracion de un cuadro de conflictos humanos y
sociaes, ademas de un estudio de caracteres, a partir de un enfoque realistay sociopolitico
de la contemporénea tematica del crimen» (Coma, 1980). Entre sus antecedentes,
encontramos a que es considerado el padre de la novela policiaca, E. A. Poe con Los
crimenes de la calle Morgue, obra en la que aparece € armazoén literario anteriormente
mencionado: un crimen misterioso, con su respectiva investigacion basada en una
escrupulosa observacién y razonamiento, que lleva a halazgo de la solucion, asi como la
presencia de la figura del detective (Dupin), a cuyo trabagjo le debemos la resolucién del
caso. Mas tarde, representantes de este genero seran A. C. Doyle con la serie del detective
Sherlock Holmes, o A. Christie, con Hercule Poirot.

Esta novela negra surge en Norteamérica, ya que encuentra su atmésfera en los «felices
anos veinte», destacados por la aparicion de las culturas de masas (aglomeraciones urbanas,
apogeo de los medios de comunicacién) y del consumismo en una sociedad que demanda
un elevado nivel de vida, 10 que propicia, como la otra cara de la misma moneda, €
aumento de los negocios sucios (dinero, alcohol, prostitucion, apuestas), con la
correspondiente violencia derivada de los «gjustes de cuentas». Este clima corrompido es
gestionado por un nuevo tipo de personges. bandas organizadas de traficantes, que
consiguen favores de las propias instituciones administrativas y que imparten justicia
(alcaldes, jueces, policia). Frente a éstos se erigen las figuras del periodista, € abogado v,
sobre todo, €l detective, que tratan de restaurar € orden perdido.
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1.2. Dualidad de razonamiento

Dentro de lanovela negra, y delanovela policia en general, distinguimos dos model os
de razonamiento a la hora de actuar. Estos son:

Uno racionalista. Siguiendo un orden lineal, los sucesos son explicados y deducidos
atendiendo a la l6gica. Cualquier novela que pretenda cefiirse a la realidad contara
con esta via, a menos parciamente, y asi |0 hace la nuestra. El autor realiza con
relativa frecuencia recapitulaciones en las que se pone de manifiesto esta l6gica
autorreflexiva

Para los inspectores a cargo de la investigacion, enseguida quedd claro que
Jeremiah Webber en realidad no se habia quitado la vida, no a menos que fuera un
perfeccionistay, después de fallar el primer disparo en la cabeza, hubiese reunido la
voluntad y la fuerza necesarias para descerrgjarse otro mas afin de rematar lafaena.
Dado € angulo de entrada de la bala, ademés habria tenido que ser contorsionista, y
posiblemente sobrehumano, habida cuenta de las catastréficas lesiones infligidas ya
por € primer tiro. Daba la impresion, pues, de que Jeremiah Webber habia sido
asesinado [...]. ¢Quién intenta presentar un asesinato como suicidio y luego echa a
perder el buen trabgjo previo disparando una segunda vez? Un aficionado, ¢quién s
no? (Connolly, 2011: 103)

Uno irracionalista. Por otra parte, tenemos en cuenta lo contrario a la légica: las
explicaciones atienden fundamentalmente a sentimientos, intuiciones, emociones,
etc. Es justamente por una intuicion que comienza lainvestigacion: Bennett Patchett
se siente receloso hacia Joel Tobias, y, aunque no tiene pruebas que confirmen su
corazonada, asi se lo hace saber a detective:

Cuando Joel Tobias vino a Downs, también vi dafios en él, y no solo en lamano y
la pierna. Traia heridas internas, estaba desgarrado por larabia. Yo oli esarabia, la
detecté en sus 0jos. No necesitaba que nadie me lo explicara [...]. Esmalo para€lla,
y, ademas, es sencillamente una mala persona [...]. No lo sé con seguridad. Es un
presentimiento visceral. (Connolly, 2011: 38-39)
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1.3. Estructura

Asi, observamos que la estructura del relato consta de |os siguientes el ementos:

Un desorden inicial, al margen del crimen o crimenes gque se van a producir (el
suicidio de Damien Patchett, €l asesinato de Jeremiah Webber, etc.), yaque & clima
esta en permanente enrarecimiento (en e caso de Voces que susurran, la corrupcion
de latranquilidad viene dada por el negocio lucrativo gestado durante la guerra por
los soldados del pelotén, e de contrabando de antigiiedades). Esto se debe a que la
realidad de la novela negra es més tipicamente violenta, indivisible de la corrupcion,
la crueldad, aspectos de la sociedad que pretende denunciar.

Tiene lugar €l suceso desencadenante (suicidio de Patchett).

Se da, a continuacién, un proceso dinamico que consiste en la busqueda activa de
respuestas (indagaciones de Charlie Parker, desde perseguir a Joel Tobias hasta
preguntar a Jimmy Jewel).

Ese proceso lleva a esclarecimiento del crimen, a menudo ofreciendo un desenlace
sorprendente por lo inesperado que resulta, y esto deberia desembocar en la
restauracion del orden inicial. Sin embargo, es poco probable que esto ocurra,
precisamente por e desorden inicial ya mencionado, es decir, € crimen queda
resuelto pero o bien los criminales no son capturados (ninguno de los involucrados
en e negocio carga con las represalias), o bien han ocurrido tragedias irreparables
(por g emplo, las muertes de Joel Tobias o Jimmy Jewel) o, finalmente, no hay una
solucién definitiva (la frontera canadiense contintia siendo lugar de encuentro de
traficantes).

1.4. Comienzo

De entre los tres comienzos conocidos, € mas empleado en la novela policiaca,
también en e caso de Voces que susurran, es e llamado in medias res. Teniendo en cuenta
el orden de narracion, la novela comenzaria con dos analepsis: en primer lugar, € hecho
mas algado del presente novelistico, € episodio del doctor Al-Daini en e museo, y
después, € relativo a suicidio de Damien Patchett. Tras este fendmeno, la accion se
desarrollard con normalidad, interrumpida en ocasiones por digresiones (narracion del
asesinato de Saly Cleaver a raiz del presente que remite a vivencias anteriores, por
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giemplo) y mas analepsis (Ias que describen lo ocurrido en Irag). Asi pues, retazo a retazo
de informacion, se terminara componiendo toda la historia.

1.5. Narradores

Lo més destacable es, sin duda, su caracter dual, o que nos permite acceder a una
realidad mas completa y, también, mas compleja, gracias a ese doble punto de vista, que
combinala objetividad con la subjetividad.

Por orden de importancia, tenemos que comenzar hablando del narrador
«intradiegético» o «autodiegético». Narra |0s sucesos en primera persona y es un
personaje dentro de la historia (es, pues, «homodiegético» a la vez). Como perso-
nae, tiene que cumplir por necesidad lo que esto implica, es decir, toda la
informacion gue posee la ha percibido con sus propios sentidos o se la han contado.
Puede expresar sus propios pensamientos y opiniones, pero no las de los demas, a
menos que éstos se las cuenten. En este caso, € narrador es € protagonista de toda
la accion, e detective Charlie Parker, y como tal, a través de sus palabras, vamos
siguiendo los pasos mas directos de la investigacion. Este narrador 10 encontramos
en pasgjes intercalados.

Por otra parte, para e resto tenemos un narrador «heterodiegético». Narra en tercera
persona desde fuera de la historia, luego no se identifica con ningln persongje. Nos
cuenta el resto de la trama, aquella a la que no accede Charlie Parker, ya sea parte
delahistoriao vivencias y pensamientos de otros personges.

Sin embargo, estos dos narradores terminan confundiéndose en uno solo a mismo
tiempo que se unen las dos ramas de la historia. Tras un capitulo de narracién de hechos por
el narrador heterodiegético (es imposible que sean conocidos por € otro narrador, ya que,
como persongje, no estaba ali para vivirlos ni nadie se los ha contado), para denotar que
irrumpe e protagonista, identificado como narrador autodiegético, € ultimo apunte se hace
en primera persona:

Cuando Karen lleg6 ala sala de estar, se detuvo.

-Siga... —empez0 a decir Herodes antes de ver |o que Karen ya habia visto.
Habia alli tres hombres, todos armados, apuntandole a la cabeza.

-Dégeair —ordené-. (Connolly, 2011: 345)
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Por ultimo, encontramos, como algo excepcional, la introduccion de otro narrador
autodiegético que seidentifica con €l personge de Herodes:

Se not6 pélido [...]. Seguia sin entender por qué no sentia dolor.
Deberia sentir dolor. Quiero dolor. El dolor confirmara que estoy vivo y no...
(Connoally, 2011: 175)

1.6. Personajes

Son muchos y muy variados |os persong es que encontramos en la novela. No obstante,
vamos a centrarnos en la descripcion de |os principales.

Personajes principal es.

0 Protagonista.— Es, obviamente, e investigador. En este caso, se trata de
Charlie Parker, que, ademas, es un individuo perteneciente a campo de lo
privado (algo muy caracteristico en la novela negra), si bien pertenecio a
publico. Sin embargo, para abarcar a latotalidad de los persongjes, tenemos
gue ampliar este campo, estableciendo unajerarquia. Asi, a Charlie Parker le
seguiria Joel Tobias, amigo de Damien y pareja de Karen Emory, motivo de
sospecha de Bennett Patchett hacia Tobias.

0 Antagonista— Se puede

identificar como
antagonista a llamado
«Coleccionistax. No

obstante, la historia es
mas complga que un
enfrentamiento entre uno
y otro, por lo que reducir
el andlisis de la novela a
éste seria un gran error. El
individuo antagonico,

considerando a
Coleccionista como tal, es (El actor Robert De Niro en ¢l papel de Max Cady
profeg Onal pero no en el en Il Cabo del :11'?{7(1(}}

sentido de pertenecer a
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una organizacion de crimen organizado, sino que tiene una fama labrada (de
nuevo, figura tipica en este tipo de novela). A éste le sigue Herodes, €
personaje mas misterioso y paranormal. Ambos antagonistas resultan ser dos
eruditos, dos auténticos artistas en su oficio, lo que sin duda nos recuerda a
Max Cady, € criminal protagonista de El cabo del miedo, quien adquiere
dicha condicion con el objetivo de convertirse en su propio abogado y con-
seguir salir delacércel.

0 Relacionante. Esta categoria aumenta a medida que avanza la historia. Sin
embargo, €l relacionante principal que desencadenatodalatramaes Damien
Patchett, un joven veterano de guerra que se suicida en extranas
circunstancias. También encontramos entre este grupo a Foster Jandreau,
policia asesinado, familiar de Bobby Jandreau, y a Roddam.

Persongjes secundarios

0 Sobre todo, encontramos en este grupo a los llamados confidentes, aguellos
gue proporcionan informacion de relevancia. Comenzando por Bennett
Patchett, el padre de Damien, quien contratara los servicios de Parker, le
siguen: Jimmy Jewel, empresario de manos sucias, Bobby Jandreau,
compariero de peloton de Damien y Joel; Ronald Straydeer, Harold Proctor y
Stunden.

0 Ayudantes, como lo son la pareja homosexual Angel y Louis, dos esbirros de
Parker.

0 Oponentes, criminales de menor rango. Encuadrariamos dentro de esta
categoria a Carrie Saunders, exveterana y estudiosa de la causa de los
suicidios entre comparieros; otros miembros del peloton Stryker C, como
Vernon o Pritchard; la mafia mexicanadirigida por Ralll.

o Finamente, destacaré a otros persongjes que no pueden ser introducidos en
ninguna de las categorias anteriores, como, por gemplo, € Doctor Mufid
Al-Daini y €l camarero Earle Hanley.
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2. ANALISIS INTERNO DE LANOVELA

(Lt saxofomsta Charlie Parker)

2.1. Protagonista: € antihéroe

El protagonista de un relato se ha
relacionado tradicionalmente con e héroe, un
persongje generalmente masculino, dotado de
cuaidades excepcionales (inteligencia,
intuicion...) y que, gracias a €llas, lleva a cabo
labores extraordinarias dignas de
reconocimiento. Pues bien, en los Ultimos
tiempos y desde mas antiguo, en un intento de
todas las artes por reflgjar fielmente larealidad a
fin de atraer a publico por su identificacion,
surge la figura del antihéroe. Técnicamente,
desempefia e mismo papel que € héroe dentro
de la historia, es decir, toda ella se desarrolla en
torno a é, e incluso termina propiciando, de
manera més o menos directa, la resolucion del
conflicto. No obstante, mientras que e héroe
pertenece a un ideal cultural, erigiéndose como

unafigura casi divina, €l antihéroe representa todo 10 opuesto: un simple componente mas
de esa comunidad, 0 més alln, con circunstancias muy adversas, mas que las ddl resto; en su
favor, debo decir que éste posee también mas dureza, inclinacion ala violencia justiciera'y
alaaccién individualista al margen de la ley. Este antihéroe es, también, uno de los rasgos

definitorios de lanovela negra.

Charlie Parker, alias Bird, es un hombre que desde muy temprana edad se ve marcado
por los reveses de la vida. Hay que mencionar que se conoce que dicho personaje esta
inspirado en € saxofonista del mismo nombre y apodo, quien tampoco tuvo una vida
acomodada y finalmente fallecio tras protagonizar dos intentos de suicidio anteriormente:

Cuando regresé a Scarborough en la adolescencia, tras la muerte de mi padre, no estaba de
humor para andar en compafiia de nadie, y solia ir a la mia [...]. Pero mi hombre habia
sdltado a la prensa mas de una vez [...] y se acordaron del muchacho [...] arrastrando
ciertas historias acerca de su padre policia, un policia que habia matado a dos adolescentes
antes de quitarse @ mismo lavida. (Connolly, 2011: 35)
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Tras esto, siguiendo los pasos de su padre, se hizo policiay trat6 de reconstruir su vida,
pero no era ni de lgjos € fin de las desdichas. Habiendo formado una familia, un crimina
acabd con ésta asesinando a su mujer Susan y a su hija Jennifer, tras lo cua comenzé una
relacion con otra mujer, Rachel, y tuvo otra hija, Sam, pero los fantasmas del pasado
hicieron inviable esta nueva solucion:

Después volvi a Scarborough, a mi silencioso hogar. En otro tiempo, vivian conmigo una
mujer y una nifia [...] mantenia las distancias porque no gqueria ocasionarles ninguin dafio, y
el dafio me seguia a todas partes. El lugar de ellas lo ocupaban ahora las sombras de otra
mujer y otra nifia [...]. Me las habia arrebatado un asesino [...]. Senti el vacio de las
sombras, €l desinterés del silencio, y dormi plécidamente, solo. (Connolly, 2011: 50)

El plano familiar afectd, como es de esperar, al plano profesional. Fue expulsado del

cuerpo de policia y ahora malvive con un empleo de detective privado y de camarero por
las noches:

Desde que me devolvieron lalicencia a principios de afio, tras ciertos malentendidos con la
policia estatal de Maine, llevaba una vida mas bien tranquila. Habia hecho algun que otro
trabajo para las compafiias de seguros, encargos aburridos [...] y ahora volvia a trabajar tras
la barra del Great Lost Bear en Forest Avenue un par de dias a mes. (Connolly, 2011: 33-

34)

Mencionando, ademés, |as habladurias que se despiertan a su paso:

Para serte sincero, tu reputacion me pone un poco nervioso. (Connolly, 2011: 33)

He hecho algunas indagaciones sobre usted. Se ha labrado toda una reputacién. (Connally,
2011: 214)

Y me cae bien. Imaginese lo que dicen de usted aquellos a quienes no les cae bien.
(Connolly, 2011: 259)

Ese derrumbamiento definitivo se debe a que la muerte de su familia o doté de una

nueva moralidad:

Si Joel Tobias pegaba a su novia, merecia experimentar también é cierto dolor. Un asesino,
un hombre a quien yo a mi vez le habia quitado la vida [...] y en mi culpabilidad y rabia
habia permitido durante un tiempo que se transformasen en presencias vengativas y
hostiles. (Connolly, 2011: 43)
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Asi, Charlie Parker decidié comenzar avivir segun sus propias normas y se declaré a si
mismo un «angel vengador».

Por qué no mencionar un gemplo de antihéroe ciertamente similar a nuestro
protagonista: el sargento Bevilacqua, del escritor Lorenzo Silva:

—Degjadle pasar. Viene conmigo —dijo, imperiosa-.

—No podemos, princesa [...].

—¢Por qué?

—L levaropa de hipermercado.

No lo pude evitar: abri los ojos como platos. Era cierto. (Silva, 2000: 77)

En este breve didogo se pone de manifiesto la humilde condicién del personaje, con,
ademas, su humillacién en publico, algo que un héroe nunca experimentaria porque nadie
podria abatirlo; a contrario que a Charlie Parker, que es un individuo de carne y hueso, un
hombre, con sus debilidades y flaguezas. Asi, la valentia y & honor pueden verse
desvirtuados en situaciones de peligro real:

Cuando me sumergieron por cuarta vez, habria contado cualquier cosa con tal de poner fin a
aquello, cualquier cosa. [...] y aborreci el tono suplicante de mi voz. Habia sucumbido [...].
Me avergoncé de mi debilidad, pero no queria sentirme otra vez bgjo el agua. No queria
morir asi [...]. No me quedaba dignidad. (Connolly, 2011: 97-99)

Sin embargo, quizéas si tenga alguna esencia heroica, ya que, lgjos de acobardarse y
rendirse abandonando el caso, se reafirma en su empefio de capturar alos criminales:

Por 1o que me habéis hecho, voy a mataros atodos. (Connolly, 2011: 101)

Pues es su trabajo la razén de seguir adelante y la via de escapatoria de ese pasado que
fue megjor, y cuyo recuerdo aln apena. En palabras de Bevilacqua:

A veces uno busca evadirse del trabgo, para relgarse, y resulta que es el trabajo (y sus
avatares, futiles 0 no) 1o que sirve para diviarle de otras cargas y otros problemas mucho
més complicados e irresolubles. (Silva, 2005: 10)

2.2. Moral delos personajes. ¢bueno o malo?

Es, sin duda, uno de los puntos mas conflictivos que tomar en consideracion. Como
hemos visto, la historia se rodea de una atmosfera rarificada. Tanto es asi, que incluso los
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persongjes clasicamente buenos estan también salpicados de alguna manera. Comenzando
por el protagonista, de quien ya hemos hablado extensamente. Ha asesinado hombres del
mismo modo que los asesina Herodes, o sus comparieros Angel y Louis, ademés del
Coleccionista, que es un reputado ladrén, o Jimmy Jewel, de cuyos negocios sucios tiene
todo el mundo conocimiento. Sin embargo, ¢qué los diferencia?

Parker no puede considerarse un desalmado criminal, ya que sus circunstancias vitales
lo llevan a buscar justicia, aunque sea al margen del resto de la sociedad. Asi se considera
él y lo consideran |os demas persongjes.

Usted es un roméntico, sefior Parker [...], un defensor de causas perdidas [...]. Esa
tendencia le proporciona un sentido de finalidad, no porgue se atenga a las exigencias mas
amplias de lajusticia o la sociedad. En realidad, cuando sus propias necesidades y las del
colectivo han entrado en conflicto, se ha decantado por lo general [...] del lado de las
primeras. Eso no le convierte en mala persona, pero si en una persona poco fiable.
(Connolly, 2011: 287)

Larazdn es que, aun siendo usted un capullo, y creyéndose mas listo que nadie pese a las
abrumadoras pruebas en sentido contrario, considero que lucha por una buena causa.
(Connolly, 2011: 270)

Llama la atencién € siguiente fragmento, la conversacion que mantienen en un primer
momento Jimmy Jewel y Parker:

—cNo deberiasllevar antifaz? —pregunt6 Jimmy-.

—¢Por qué? ¢Tienes algo que merezca la penarobar?

—No, pero pensaba que todos |os vengadores llevabais antifaz. Asi, cuando desaparecéis en
la noche, la gente puede decir: «;Quién era ese vengador enmascarado?» (Connolly, 2011:
83)

Los dos piensan en unafigura misteriosa que lleva la cara oculta, 1o que da lugar a una
situacion de ambigiiedad, ya que esta figura puede ser tanto buena (un superhéroe) como
mala (un ladrén). Por supuesto, |0 que cada uno piensa tiene que ver con lo que espera del
otro, es decir, e bueno espera algo malo del malo, y e malo, ago bueno del bueno, de la
misma manera que, a escuchar a un drogodependiente hablar del «chocolate» o €
«caballo», pensariamos que se refiere alas sustancias en lugar de al dulce o a animal. Asi,
Charlie Parker, quien sabe a Jimmy Jewel experto en negocios ilicitos, piensa que se esta
refiriendo a la figura del ladron y, conforme a esta suposicion, le responde. No obstante,
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Jimmy, por su parte, quien sabe a Charlie Parker una persona integra y de buen obrar, lo
sugiere méas en relacion alafiguradel superhéroe.

Sin embargo, Herodes, quien es abiertamente la reencarnacion del mal, parece ostentar
un carécter antitético al no disfrutar con € sufrimiento geno cuando lo aplica, o a
presentar una palabra que cumple porque, en todo caso, solo esta interesado en ciertos
propositos, para cuya consecucion emplea medios como la extorsion de Webber o latortura
de Karen Emory:

Webber habia tomado una decision, la decision correcta a juicio de Herodes, y su hija
viviria. Pese a sus amenazas a Webber, Herodes, que actuaba solo, no le haria dafio. Ya
gue, a su manera, eraun hombre de honor. (Connolly, 2011: 65)

Tampoco era cruel. Para él, el dolor y el sufrimiento eran un medio para alcanzar un fin, e
infligirlos no le producia especia placer. Herodes no carecia de empatia, y debido a sus
propios padecimientos era poco propendo a alargar € dolor de los demés. (Connolly, 2011:
310)

El Coleccionista, ladrén y, con ello, igualmente criminal, posee un perfil moral muy
digno de su oficio:

Se veia a si mismo como un hombre que saldaba deudas, que gustaba cuentas. Algunos
incluso lo habrian [lamado asesino, porque en dltimo extremo lo que hacia era matar, pero
eso hubiera sido malinterpretar la labor del Coleccionista. Aquellos a quienes liquidaba por
sus pecados habian perdido € derecho alavida. (Connolly, 2011: 108)

¢No es, acaso, una descripcion que concuerda perfectamente con Charlie Parker?
Entonces, ¢qué los distingue? La clave estéd en que Charlie Parker guarda una inquietud
moral, miedo rabia, y otros sentimientos puramente humanos, detras de sus actos; por su
parte, el Coleccionista actlia por justiciamas alla del propio ser humano:

El Coleccionista rara vez sentia inseguridad [...]. A quien debia temerse era a €, €
depredador, el juez inmisericorde [...]. A fin de cuentas, e Coleccionista llevaba a cabo la
obrade Dios. Era el verdugo de Dios. (John Connolly, 2011: 108-109)

Yo existo entre la salvacion y la condenacion. Suspendido, si 1o prefiere: un hombre
oscilante. (Connolly, 2011: 317)
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Ambos persongjes resultan ser las dos caras de una moneda. Es por esta analogia por lo
gue, a final, terminan cooperando a pesar de lo poco que se gustan € uno al otro:

Le propongo lo siguiente, ya que, por malo que me considere, € tal Herodes es peor.
(Connolly, 2011: 320)

Como podemos ver, € bien y el ma aparecen homogéneamente entremezclados. Esto
se debe a la atmésfera maldita en la que se desarrolla la historia. El mal es una nube de
polucion que impregnay pervierte, comenzando por € espacio fisico:

Aqui la primavera era una ilusion optica, una promesa hecha y jamas cumplida, un
simulacro de nueva vida recubierta de nieve ennegrecida y hielo en lenta fusion. La
naturaleza habia aprendido a aguardar su oportunidad [...] a orillas de los pantanos, en los
grandes bosques [...]. Y ahora mayo habia traido por fin € verano, y todas las criaturas
estaban despiertas. Todas las criaturas. (Connolly, 2011: 27)

Portland quedara reducida asi a una sombra del gran puerto de aguas profundas. (Connally,
2011: 81)

Hay un lugar en la novela en € que se recoge toda esta atmosfera, y es € Blue Moon
(«Luna azul»), € cual, desde el nombre, ya nos da la sensacion de desasosiego y tristeza
(blue, € color azul, esta tradicionalmente asociado a decaimiento y la desolacion). Se
habla, incluso, del posible juego de palabras, a cambiar la palabra moon por mood, que
significa «humor», de lo que resultaria algo parecido a «humor azul», es decir, ese humor
abatido. El local hacia honor a su denominacion:

En su dia los lugarefios lo llamaban € Blue Mood, «Tristeza», ya que ningun cliente salia
de alli con el &nimo mas alto que al entrar [...]. Eraun locd [agubre. (Connolly, 2011: 29)

Y como suele decirse, las desgracias atraen a las desgracias: tras € asesinato de la
muchacha Sally Cleaver dli, €l local fue incendiado, segin se cree, por la familia a modo
de «guste de cuentas». Asi, € Blue Moon queda reducido a ruinas desatendidas,
inmutables e inamovibles, amodo de secuela de enfermedad, o cicatriz de herida de guerra:

Kyle y Bennett tenian razén: deberia haberse demolido, pero alli permanecia, como una
oscura célula cancerigena. [...] Por € espg o retrovisor vi cada vez mas lgjos |os escombros
del Blue Moon, hasta perderse de vista. Sin embargo dio laimpresion de que ago quedaba
en € espgo, como la huella de un dedo ennegrecido, un recordatorio dgjado por los
muertos de la deuda que | os vivos tenian con ellos. (Connolly, 2011: 42)



VOCES QUE SUSURRAN ... : UNA MIRADA ANALITICA E INTERPRETATIVA 97

Todo esto propicia un ambiente de desconfianza, explicito en el hecho de que todos los
persongj es van armados (Jeremiah Webber, Patchett padre e hijo, Karen Emory por peticion
expresa de Joel Tobias, Bobby Jandreau). Sin embargo, € personge de Herodes no 1o
necesita, ya que su arma més poderosa es e aura de horror que lo rodea (desagradable
aspecto fisico debido ala composicion de su cuerpo, enfermo y putrefacto, asi como el mal
ambiente que se genera con su presencia). Destaca en la cuestion de la desconfianza €
hecho de que cada persongje actle individualmente, ocultdndose detalles relevantes los
unos a los otros, especialmente el enfrentamiento entre las fuerzas del orden oficialesy las
privadas:

No tenia mucho sentido callarme todo |0 que sabia, pero decidi reservarme una parte, por s
acaso. (Connolly, 2011: 261)

Muy caracteristico de la novela negra es ese tosco entramado a margen de laley. No
solo es conocido, sino que la poblacion recurre a é cuando la via legal no es del todo
satisfactoria:

Y yo habia observado que la mayoria de quienes acudian a mi [Charlie Parker] en busca de
ayuda preferian un planteamiento més informal. (Connolly, 2011: 32)

Cuanto menos formal sea esto, mejor. (Connolly, 2011: 33)

Tanto es asi, que incluso los miembros de la operacion de contrabando se pelean y se
traicionan entre si:

—Proctor se raja [...]. Quiere dgjarlo.
—¢Seguro que no seirade lalengua? —preguntd Tobias-.
—Sabe que no le conviene.

Tobias no lo tenia tan claro. Se proponia cruzar unas palabras con Proctor cuando lo viese,
sblo para asegurarse de que entendia cud es eran sus obligaciones. (Connolly, 2011 153)

Habia llegado la hora de desprenderse del botin, sacar la mayor suma de dinero posible
cuanto antes y desaparecer. (Connolly, 2011 314)

Bobby Jandreau queria hablar. Queria contarselo todo porque a final sus compafieros se
habian vuelto contra é. (Connolly, 2011: 267)
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Dentro de la desconfianza ya analizada, cabe destacar que la historia es una carrera, en
la que Charlie Parker busca el motivo del suicidio de Damien Patchett, lo que lo lleva a
tema del contrabando, donde encontramos intereses enfrentados entre la operacion de los
veteranos de guerra, los carteles de contrabando y los particulares como Jimmy Jewel.
Parker y Jewel coinciden en &l seguimiento de la pista de Joel Tobias. De la misma manera,
Herodes compite en la caza de la cgja (de lo que hablaremos més adelante) y es perseguido
por e Coleccionista, quien, a su vez, rehusa enfrentarse a é pero pretende arrebatarsela
paradevolvérselaal doctor Al-Daini.

En conclusion, todos estos datos ofrecen la vision de una realidad muy compleja con
clara tendencia a lo macabro y morboso. Es una realidad turbia, imperfecta, que en sus
mejores momentos guarda cierta estabilidad pero muy facilmente quebrantable. La solucion
no es la vuelta a la utopia de paz y no sufrimiento, sino e parcheado de los sucesos méas
purulentos (ni siquiera completa resolucion), y la asimilacion de que la vida continla, en
mejores 0 peores condiciones:

Era una solucién intermedia, y no era la ideal, pero tales soluciones rara vez lo son.
(Connoally, 2011: 76)

Aquel caso no teniani piesni cabeza. A veces las cosas son asi. (Connolly, 2011: 113)

2.3. Presencia delo paranormal

A pesar de ser un relato policiaco redlista de corte racional, observamos la aparicion de
elementos sobrenaturales, que seran, ademés, un gran pilar de su composicion. Desde la
informacion més inmediata que recibimos de él, su titulo, ya estamos predispuestos a
pensar que es inminente. Las Voces que susurran (en inglés, The Whisperers, «os que
susurran») sugieren algun tipo de espiritus que persiguen a sus personges. Y,
efectivamente, asi es. Las voces que susurran se encuentran presentes a lo largo de toda la
novela, acompafiando a todos y cada uno de los persongjes, cada vez con mas fuerza y
persistencia

[Damien] Le pedia a alguien que lo dejase en paz, que parase de hablar. No, que parase de
susurrar. (Connolly, 2011: 41)

Ahora, cuando [Proctor] ponialaradio, los oia a ellos detras de lamusica. (Connolly, 2011:
66)
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Unas manos se posaron en su corazon [de Herodes], y unavoz, baja e insistente, le susurro,
le habl6 de secretos importantes, de cosas que deberian hacerse. (Connolly, 2011: 177)

A estas dturas, Jimmy conocia a Earle lo suficiente para adivinar cuando ese fantasma en
particular decidia susurrarle a oido. (Connolly, 2011 186)

Pero lo peor de todo era que [Karen] no estaba sola. Percibia ali una presencia, con ella, y
le susurraba. (Connolly, 2011: 197)

Si bien estos whisperers tienen unarazon de ser, y no es otra que la de estar contenidos
en una cgja de la que hablaremos a continuacion, y se dedican a acosar a los personajes
relacionados con e asunto en cuestion, bien podria tratarse de los demonios propios de
cada cual. Asi, los dos primeros personajes han pecado al establecer contacto directo con la
caa; e tercero es el emisario que pretende recuperar la cga; en el caso de Earle, es su
culpabilidad por la eludible muerte de Sally, y en € de Karen, por su contacto con Joel
Tobias, uno de los cabecillas de la operacion. Al final de la novela, nos encontraremos de
nuevo con ellos, pero habran pasado del negro al blanco, de lamaldad ala tranquilidad:

Y el are nocturno trae los susurros del consuelo. (Connolly, 2011: 368)

Por otra parte, las voces son sdlo una leve reminiscencia del auténtico fendmeno
paranormal: 1os demonios contenidos en la caja, también ampliamente presentes:

Fue entonces cuando se encontré con los nombres, e de Enlil y su esposa Ninlil, y la
historia de como Enlil adopt6 tres formas, y fecundd a su esposa tres veces, y de esas tres
uniones nacieron Nergal, y Ninazu, y otro, cuyo nombre se perdid, quedando ilegible por
los dafios causados en las vigias piedras sobre los que se habia escrito la historia. Tres
uniones, tres entidades. cosas del inframundo. Demonios. (John Connolly, 2011: 138)

Resultaba dificil mirar esas habitaciones sin imaginar huéspedes invisibles, huéspedes no
deseados [...] huéspedes que se hallaban ellos mismos en estado de descomposicién,
sombras malévolas entrel azadas sobre camas cubiertas de hijas, cuerpos vigjos y estragados
unidos en un movimiento ritmico, seco, desapasionado, con cuernos en la cabeza... (John
Connally, 2011: 158)
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El Capitan es, en palabras del Coleccionista, «la Oscuridad: la encarnacion del mal. El
Que Espera Detras del Cristal». Este personaje, buscando liberar los tres demonios de la
cgja, salva a Herodes de la muerte para servirse de é en e mundo para llevar a cabo su
propésito. Su presencia se basa en su reflgo en superficies y, ademés, es capaz de
metamorfosearse  adoptando  formas
inquietantes. una nifia macabra en €
caso de Herodes, un payaso (inevitable
repercusion de la criatura diabdlica It,
de Stephen King) en el de Parker, y
Clarence Buttle, un peligroso violador,
en e deKaren.

La cga de la que tanto se ha
hablado es el motivo en torno a cual se
articula toda la trama. Literalmente, es
uno de los tesoros extraidos del museo gy
durante su Saqueo. Se trata de una caja (La caja de Pandora, del pintor
forjada en oro y, posteriormente, John William Waterhouse)
cubierta de plomo y pintada para
ocultarlo. Se compone de un total de
Siete cierres conectados entre si, todo ello para, figuradamente, constituir una prision. En su
interior se hallan los supuestos huesos de los tres dioses del inframundo provenientes de la
leyenda sumeria, que luchan por salir. Es por esto por o que cada mano que latoca, siente
gue se tambalea o0 que algo se deslizaen su interior, como un animal:

Tres de los flancos tenian cierres en forma de arafia, dos cada uno, y en la parte delantera
habia una Unica arafia de mayor tamafo: siete cierres en total [...] consiguieron
radiografiarla y averiguaron asi que no era una sola caja, Sino varias intercomunicadas.
Cada una de las cgjas interiores tenia sdlo tres lados, siendo e cuarto en todas ellas una de
las paredes de la cgja mayor que las rodeaba; sin embargo, todas las cgjas estaban provistas,
al parecer, de siete cierres, solo que la disposicion de éstos diferia ligeramente y su tamafio
era cada vez menor [...] cuarenta y nueve cierres en total. Era un enigma, sin nada dentro
salvo lo que la radiografia identific6 como fragmentos Gseos, envueltos, por lo visto, con
alambre, y cada alambre estaba a su vez conectado a los cierres de las cajas [...]. Cuando la
cogio de la mesa, creyo sentir que algo se movia dentro [...]. En todo caso, lo que habia
percibido no era e movimiento de un hueso, sino un cambio identificable en la distribucion
del peso de derecha aizquierda, como si un animal se arrastrara por el interior. (Connolly,
2011: 159-160)
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Al final, Herodes se hara con la caja, pero no sera é quien la abra, sino € habil
Coleccionista, que logra atrapar a aquél dentro y ladevuelve a doctor Al-Daini.

Cabria establecer una comparacion entre dicha caja de la leyenda sumeria'y € mito
griego de la caja de Pandora. Segun éste, Prometeo fue castigado a recibir como regalo de
los dioses a la mujer Pandora, quien portaba una cgja que encerraba todos los males y por
ello debia vigilarla para que ésta no fuera abierta nunca. Sin embargo, Pandora, en un
momento de despiste de su esposo —Epimeteo, €l hermano de Prometeo—, la abrid y liberd
todos los males al mundo. En e caso de nuestra novela, es Karen, la novia de Joel Tobias,
quien atraida irremediablemente por la curiosidad de |os secretos de éste, alteralacagay es,
posteriormente, capturada por Herodes. Ademas, podriamos establecer un nivel mas en la
comparacion, y es € resultado de considerar la caja como la propia alma humana. EI ama
se asemeja alacgaen lo misteriosay sinuosa que es, donde cada hombre guarda con celo,
reprime, entre recuerdos y convenciones sociales, su mas pura esencia, incluyendo aguello
de lo que no se enorgullece, que oculta por vergiienza porgue le arrebata su condicién de
ser humano y lo convierte en una repugnante alimafia: los malos humores, las envidias, las
promesas de venganza, etc.

CAJA ALMA

Malos sentimientos. envidias, venganzas,
rabias, etc.

Demonios sumerios

Niveles de gravedad de los 7 pecados
Unacaaqueaberga7caas | cometidos (similar al infierno retratado por
Dante en La Divina Comedia)

Recuerdos (pueden impedirnos volcar
mal 0s sentimientos sobre ciertas personas),
Cierresde cadacgja normas de conducta (determinadas con-
ductas no son aceptadas socialmente, por
lo que se reprimen)

En conclusién, la comparacion quedaria de la siguiente manera: cada persongje del
libro que ha entrado en contacto con la cgja es atormentado por las voces que susurran en
su interior. Por otra parte, sugerimos que cada uno de nosotros es poseedor de una cga
similar, el alma, en la cual encerramos todo |0 que sentimos y en ocasiones nos acosa.
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2.4. Papel femenino

Otro de los aspectos que se debe tener en cuenta es € que desempefia el personge
femenino. Tradicionamente, en la novela policiaca la mujer no era mas que un mero
adorno, un anexo del protagonista, en funciones de esposa, compariera de profesion en el
mejor de los casos... que llegabaincluso a considerarse el talon de Aquiles del hombre, un
elemento a que atacar con € fin de hacerle dafio a éste.

Esto se debe a que & sexo femenino, o en otras palabras, € sexo «débil», siempre se ha
considerado la materializacion de los sentimientos, en primera instancia por imposicion
biologica. La mujer, la que da a luz, la que cuida de los nifios, esta dominada por ese
cumulo de emociones, |0 que la hace tierna, amorosa, compasiva, indulgente, apasionada
(pero no sexuamente hablando, ya que ése es un rasgo masculino). Asi, alo largo de la
historia, € caracter femenino se ha ido
haciendo cada vez més débil, por lo que
gueda incapacitada para otras tareas que
difieran de mimar su familia y su hogar.
El mundo de fuera, crudo, despiadado, es
demasiada carga para su blanda
conciencia, siendo, pues, terreno de lo
opuesto a «corazén»: la logica, e
raciocinio, la capacidad de analizar
objetivamente, la «mente», el hombre.

Teniendo en cuenta esta concepcion,
(La actriz Sharon Stone en no es de extrafar que la aparicion de un
Inxtinto basico) . . ,

persongje femenino que no sdlo no se
atenga a dicho dictado, sino que ademés
ose presentar € tipicamente masculino, sea considerada potencialmente extrafa vy
sospechosa. La mujer independiente, fria, con el afiadido de |a apetencia sexual, tiene todas
las trazas de ser la culpable del crimen. Un buen gemplo de esto es €l personagje de

Catherine Tramell, interpretado por la actriz Sharon Stone, en la pelicula Instinto basico.

Asi las cosas, en Voces que susurran tenemos los dos tipos de persongje femenino
posibles: el de mujer sumisa, Karen Emory, y e de mujer dominante, Carrie Saunders.

En primer lugar, Karen Emory. Es una muchacha joven, sin un nucleo familiar solido
(su padre las abandoné a ellay a su madre, de ahi que lleve € apellido de ésta), sin grandes
aspiraciones ni proyectos de futuro, que vive de la generosidad de Bennett Patchett. Es,
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pues, una mujer sin recursos y, por ello, de una forzosa condicion de debilidad y depen-
dencia. Trabgja arduamente de camarera y tuvo un conato de relacion con Damien Patchett,
pero de quien realmente estd enamorada es de su compafiero de peloton, Joel Tobias. A
pesar de que a Patchett padre no le convino este cambio, por 1o que ello pudiera significar
para su hijo, pensd también en & bienestar de Karen y permitié dicha relacion sin objetar
nada. No obstante, serén sus reticencias hacia Tobias |o que le haran desconfiar. Karen, por
su parte, esta completamente enamorada de Tobias, hasta el punto de aguantar con amor sus
ocasionales abusos de autoridad y muestras de desprecio. Y de discul parlo, incluso:

—Sefiorita Emory, ¢Joel e ha pegado o la ha maltratado de alguna otra manera?

Sigui6 un largo silencio.

—No, no como piensa usted, o €l sefior Patchett. Tuvimos una bronca seria hace un tiempo y
la cosa se nos fue de las manos, solo eso.

La observé con atencion. Pensé que Tobias ho era e primer novio que le pegaba. Por su
forma de hablar, daba laimpresion de que, para ella, recibir alguna que otra bofetada era un
gaje del oficio, un inconveniente de salir con ciertos hombres. Si ocurria con relativa
frecuencia, una mujer podia empezar a pensar que la culpable era ella, que algo en ella, un
defecto en su manera de ser, inducia a los hombres a reaccionar de un modo determinado.
Si Karen Emory no pensaba aago por € estilo, e faltaba poco. (Connolly, 2011: 114)

... Y se reconciliaron. Pero no, en realidad, no fue asi, no por su propio deseo. No queria
gue se sintiera mal, ni queria que... le hiciera dafio. (Connally, 2011: 196)

Hasta € dltimo momento, aun cuando se aventuro a bajar a sdtano sabiendo que las
represalias podian ser nefastas, Karen desed que Tobias estuviera a su lado, obedeciendo
mas a su sentimiento de afecto que al de sensatez.

En €l otro extremo nos encontramos a Carrie Saunders. Sirvid en e peloton Stryker C
en la guerra de Irag, oficio mas bien destinado a los hombres, y tras ello se especiaizo en
psicologia, estudiando los trastornos postrauméticos que sufrian 1os soldados a su vuelta.
Vemos que todo ello |a dota de fuerza mental y de peso en la sociedad, |o que le da cierta
ventaja sobre cualquiera que intente enfrentarse a ella, entre ellos Charlie Parker, a quien
«despluma» en su primera conversacion, tal y como é mismo reconoce:

Ahora las respuestas se sucedian con mas rapidez. Estaba sorprendido, incluso furioso
conmigo mismo por permitir que aquella desconocida hurgara bajo mi piel. (John Connolly,
2011: 218)
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No obstante, resulta chocante que, finamente, sea una mujer la que esté a la cabeza de
la operacion y los crimenes derivados de ella, chocante e increible, a pesar de haber
encontrado pruebas fisicas y haber recibido testimonios verdaderos:

En su casa encontraron una pistola, una Glock 22. Las balas coincidian con las empleadas
para eliminar a Jimmy y Jandreau, y en €l arma no habia mas huellas dactilares que las de
ella. En cuanto a Roddam, no habia manera de saber con certeza si era ella la responsable
de su muerte, pero Herodes habia dicho la verdad acerca de su implicacion en los otros
asesinatos, asi gque no habia razones para pensar que mentia respecto a Roddam.

Después de hallarse el cadéver de Saunders, se contempl 6 la posibilidad de que el autor del
crimen le hubiera cargado a ellalos otros asesinatos. (Connolly, 2011: 350)

Pero no es de extraiar s se analiza con frialdad, la misma frialdad que empled
Saunders para actuar. Herodes, la encarnacion del mal, lainjusticia para los buenos pero la
justicia paralos malos y que, por tanto, no se deja llevar por los sentimientos de clemencia
gue mereceria unamujer por ser mujer, esgrime razones para hacerlo ver:

Seglin parece, la sefiorita Saunders puede llegar a ser toda una seductora cuando se lo
propone. Podriamos decir que ha sido € cerebro de la operacion. Ella los mat6 a todos:
Roddam, Jewel, Jandreau. (Connolly, 2011: 348)

Aungue Parker no sera tan «justo», y considerara que no merecia la muerte a pesar de
Ser una asesina:

Y 0 estaba presente cuando abrieron lacgjay vi €l rostro de Carrie Saunders. Al margen de
cudles fuesen sus actos, no merecia morir asi. (John Connolly, 2011: 351)

Retomando e hilo del epigrafe, atendiendo a la condicion de «dominada» y
«dominante» de estas mujeres, asi es su papel en e plano sexual, algo que también se
explicita en la novela. Mientras que Karen se reduce a un elemento para satisfacer a
hombre sin oponer ningun tipo de resistencia, Carrie si representa un oponente fuerte en la
lucha, con capacidad para decidir:

En el sexo ya no habia ternura. De hecho, é [Tobias] la habia lastimado a despertarla un
rato antes, y cuando ella [Karen] le pidid que fuera un poco maés delicado, se limité a
terminar con lo suyo y darse la vuelta, ofreciéndole la espalda desnuda. (Connolly, 2011:
197)
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Cuando abandoné el aparcamiento, vi luz en la habitacién de Carrie Saunders, pero
seguramente no la habia dejado encendida parami. (Connolly, 2011: 289)

Como conclusién, lo més esclarecedor es € resultado final de ambas. Karen, la
muchacha inocente, fiel, sumisa, la «dominada», tras ser gravemente vapuleada, consigue
vivir; por otra parte, Carrie, la mujer culpable, despiadada, indomita, la «dominante»,
muere de manera horrible.

Por establecer analogias entre nuestro autor y € ya mencionado Lorenzo Silva, nos
remitimos a su personge Virginia Chamorro, compariera de profesion de Bevilacqua. Sera
él mismo quien nos hable de |os cambios que ha experimentado el personaje femenino:

Miré a Chamorro de reojo. Permanecia impasible. Me entretuve en imaginar cud habria
sido su reaccion varios afios antes, cuando se iniciaba en e ldgubre negocio que
compartiamos. Le habria costado mucho impedir que sus emociones la traicionasen,
mantener la mascara impenetrable que la protegia ahora. Le habria costado, también, no
expresar en paabras, tan pronto como tuviera oportunidad, aguello que sentia. [...] «Ay,
Chamorro, con lo disciplinada, 1o prudente y 1o modosita que eras al principio, como te
estoy malcriando.» (Lorenzo Silva, 2005; 15)

2.5. Caracter protesta

Tener en cuenta el contexto historico de esta novela es imprescindible. Se sitia en los
Estados Unidos que mandan con orgullo remesas de soldados a los conflictos bélicos que
surgen en e mundo. Especialmente llamativos debido a la industria cinematogréfica han
sido la Segunda Guerra Mundial (Salvar al soldado Ryan), y sobre todo, la guerra de
Vietnam (Forrest Gump), de la cua también se habla en nuestro libro. En este caso, es la
guerra de Iraq la que predomina y da a Voces que susurran un carécter historicista y de
protesta. De protesta en favor de esos hombres que se lanzan voluntariamente a la guerra
para defender la tierra que los ha visto crecer y que, en consecuencia, vuelven lacrados por
haber sido victimas de una crueldad muy impropia (o todo lo contrario, muy propia) del ser
humano, y quedar a menudo marcados de por vida, y no Unicamente de manera fisica
(como Bobby Jandreau, quien perdié ambas piernas), sino, mas grave aln, psiquicamente.
Lo que pretende denunciarse en esta novela en boca de sus personajes es que lo inmaterial
de estas heridas hace que no se las considere con la debida seriedad (lo que propicia que los
propios afectados no las acepten y hagan por remediarla), no se les dé el debido tratamiento
y desemboque en una oleada de muertes autoinfligidas que pudieron haberse evitado. A
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pesar del mal desencadenado, € propdsito primero de esta operacién de contrabando era
conseguir beneficios econdmicos para ayudar a todos esos veteranos mentalmente dolientes
de lamanera que se merecen:

Uno espera que los altos mandos y los politicos aprendan, pero nunca es asi. La guerra
cambia a los hombres y las mujeres, y algunos de ellos cambian tanto que ya no se
reconocen nunca mas, y detestan aquello en lo que se han convertido [...]. Desde que acabd
la guerra de Vietnam se han quitado la vida méas veteranos que hombres cayeron alli, y este
ano, ajuzgar por laevolucion de las cifras, se habran quitado la vida mas veteranos de Iraq
que hombres caeran alli. Se cumple la misma pauta en las dos guerras: un trato lamentable
ali, un trato lamentable aqui tras el regreso. (Connolly, 2011: 142)

Mi funcion es ayudar a estos hombres y mujeres en la medida de mis posibilidades.
Algunos de ellos [...] consideran que confesar sus temores ante un psiquiatra es una sefial
de debilidad [...] cémo hombres con heridas fisicas y psicologicas se han visto
abandonados por su propio Gobierno, sobre como pueden llegar a ser incluso una amenaza
paralaseguridad nacional. (Connolly, 2011: 284)

3. CONCLUSION

Como reflexion final y amodo de sumario, podriamos decir la obra de Connolly Voces
gue susurran es mas que una de las historias componen la serie detectivesca de Charlie
Parker. Se trata, como hemos visto, de un relato perteneciente al subgénero de la novela
negra, la cua se hace eco de los graves problemas que azotan la sociedad de hoy: la
criminalidad, la corrupcion, el negocio de la droga, € contrabando y €l mercado negro, la
desatencion e incapacidad de los cuerpos de seguridad, etc., aprovechando para tratar un
tema gue afecta directamente a la nacion estadounidense: |a situacion de sus veteranos de
guerra, todo ello protagonizado por unos persongjes de complga psicologia y dudosa
moralidad, en terreno fronterizo con lo sobrenatural, e incitando a un estudio de la mente
humana, con sus posibles, casi indetectables pero presentes taras emocionales.
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1. INTRODUCCION

El propdsito del presente articulo es realizar una primera aproximacion al estudio de
la influencia de la filologia clasica en € teatro jesuitico y dar a conocer € caso
particular de Manuel Lassala Sangerman y su tragedia neoclasica Ifigenia in Aulide.
Somos conscientes de los numerosos trabajos que han sido realizados teniendo como
objeto principal € teatro jesuitico.! Es por ello que nuestra pequefia aportacion se centra
basicamente en como € estudio de la filologia clésica, tanto a nivel linglistico como
literario pudo influir en e mismo. En ese sentido, nos parece relevante perfilar lafigura
de Lassala, por sus sblidos conocimientos clésicos e introducir en especifico su Ifigenia,
ya que ésta toma directamente como modelo a la Ifigenia en Aulide de Euripides,
ademas de la Iphigénie de Racine. Dichos temas seréan tratados en mayor profundidad
en trabaj os posteriores.

2. EL TEATRO JESUITICO Y EL CONTEXTO ACADEMICO DE LA
COMPANIA

El estudio de la labor docente de la Comparfia de Jesus es de gran ayuda para
comprender la historiaintelectual del Renacimiento y cOmo se rompio con € sistemade
unificacion de saberes propio de las universidades medievales para dar paso a una
configuracion académica moderna en la que se separan las ciencias de la filosofia.? La
Compafiia, fundada a mediados del siglo xvi por Ignacio de Loyola, pronto asume la
labor docente gracias a sus generales el padre Lainez y San Francisco de Borja.®> Como
indica J. Martinez Naranjo: «La mayoria de los municipios espafioles de las grandes
ciudades, desde 1547 hasta la segunda mitad del siglo xvii, fueron entregando como
propietarios o simplemente como patrocinadores las escuelas de primeras letras a los
jestitas»;* la consecuencia fue que desde el dltimo tercio del siglo xvi en Espafia los
jesuitas monopolizaron las escuelas de Gramatica. Asi pues, hasta que se produjo la
expulsion de los jesuitas de Espaia en 1767, éstos acapararon la ensefianza secundaria;
ademés, contaban con Facultades adscritas a muchos de sus colegios en las que se
impartia Filosofia y Teologia, pudiéndose convalidar estas materias a posteriori en las
universidades.

La Compafia de Jesls en menos de un siglo consiguié implantar en todo €
continente europeo® una prolifera red de centros docentes —tanto colegios como
universidades-, ademés de observatorios astrondmicos, gabinetes de investigacion,

1A modo de gemplo cf. J. ALONSO ASENJO (2010); M. MOLINA SANCHEZ (2008); V. PICON
GARCIA (2005).

2. GIARD (1995: XII).

3 Sobre la Compafiia de Jestis y suinfluencia cf. J. L. BETRAN (2010).
* J. MARTINEZ NARANJO (2002: 228).

® L. GIARD (1995: XXII1).
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bibliotecas e imprentas y editoriales, con las que podian dar salida a sus propias
publicaciones. Junto con €l campo de la educacién y de la religiosidad, los jesuitas
alcanzaron notoriedad en muchos otros campos en toda Europa: ademés de educadores,
fueron guias espirituales o confesores, politicos o arquitectos; alcanzaron presencia y
relevancia en las cortes monarquicas y estuvieron en la vanguardia de las artes y las
ciencias, lafilosofia y la teologia. En los centros de ensefianza jesuiticos se estudiaron
tanto ciencias como humanidades, aunque destacaron sobre todo en los estudios
humanisticos, que comprendian las materias de Filosofia, Humanidades, Teologia,
Gramatica y Retorica. Dentro de los estudios de las ciencias humanas se integré con
fuerza la ensefianza de la lengua latina a través del estudio de su gramética. Durante
anos los unicos estudios literarios que impartieron los jesuitas fueron grecolatinos:
Poesia (Virgilio, Horacio y Ovidio), Historiografia (César, Cornelio Nepote, Tito Livio,
Té&cito y Salustio) y Oratoria (Ciceron y Quintiliano), que se estudiaron con lafinalidad
de profundizar en la composicion de discursos y oraciones en lengua latinay aprender a
dotar de belleza el lenguaje.

Dentro del marco educativo y docente de la Compariia de Jesls nace el teatro
escolar jesuitico con tres finalidades principales: |a didactica, la moralizante y la
propagandistica.® Las representaciones otorgaban prestigio a colegios y profesores, o
que servia para publicitar la labor docente jesuitica; por otro lado, como herramienta
educativa gercitaban tanto la memoria de los estudiantes como su destreza en €l
dominio de lalengua latina —pues estas obras en muchas ocasiones estaban escritas y
se representaban en latin— y, en Ultimo lugar, para inculcarles valores moralizantes,
puesto que € puntal fundamental de la educacion jesuitica era la transmision de
dichos valores. La representacion de obras draméticas se completaba con otros
géneros limitrofes tales como declamaciones, coloquios 0 debates; géneros que se
encuentran insertos dentro de la retérica y la oratoria, disciplinas preeminentemente
de tradicion clasica y que sirvieron como progymnasmata para el ulterior desarrollo
de éstas.

Estas representaciones draméticas estaban regidas por la Ratio Sudiorum,” obra que
determinaba el sistema educativo de la Compariia, y que tenia una regla fundamental, la
decimotercera, que audia directamente a uso y desarrollo de la labor dramatica:
dictaminaba que las representaciones teatrales fueran representadas exclusivamente en
ocasiones muy especificas, siempre en lengua latina, que versaran sobre temas sacros y
piadosos y que no contuvieran papeles femeninos.® Pero no siempre esta regla fue

® Sobre la influencia literaria de la Compafiia de Jests cf. G. SErEs (2010: 115-150); E. LEVY
(2004); T. EGIDO (2004: 107-113).

" La obra comenzé a redactarse aproximadamente en 1584 por una comisién formada por seis Padres,
muchos de ellos espafioles. Pronto circularon versiones manuscritas y pruebas de imprenta, pero hasta
1599 no se publico laversion oficial en Napoles.

8 «Tragediarum et comediarum quas non nisi latinas, ac rarissimas, esse oportet, argumentum
sacrum sit ac pium»; cf. G. SERES (2010: 123).
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cumplida: las obras dramaticas comenzaron a escribirse también en lenguas vernéculas,
a ser representadas cada vez con mayor asiduidad y a ampliar su tematica, por las
razones que indicaremos.

El teatro escolar jesuitico se inicia con la representacion de espectéaculos para-
teatrales, sobre todo, declamaciones y disputationes; pero también con otros géneros
como la oratio o & sermdn. De hecho, € fin Ultimo de las representaciones
dramaticas jesuiticas era el sermon, porque €l teatro debia de ser una disciplina
ancilar en favor de la pedagogia académica y, de acuerdo con las directrices
jesuiticas a partir de las cuales la ensefianza debia estar al servicio de |la moral; €l
escenario debia ser una suerte de pulpito en € que poder dar voz a dogmatismo
cristiano y a las ideas morales contrarreformistas. La principal finalidad, pues, del
teatro jesuitico es transmitir la propia moralidad de la Compafiia, como vemos en
algunos pasaj es que reproducimos:

Vos seréis el argumento
y el tema de este sermon
disfrazado; Vos, divino sacramento.’
(Prélogo del padre Juan Bonifacio)

... mire cada cual
de todo lo que aqui representaren
qué eslo que letoca, y no imagine ser
fabulas de vana poesia,
ni ponga su atencién en mirar
las peregrinas vestiduras y atavios,
mas su estudio todo sea en conferir
laforma de su vida con laimagen
de aquesta accion.™®
(Comedia Charopus, padre Acevedo)™

Oiréis exhortaciones ala penitencia;

veréis sus lagrimas con que latriste suerte

de aquelloslloraaquien latrina peste

—demonio, mundo y carne- oprimey vence.*
(Comedia Metanea, padre Acevedo)

° G. SEREs, (2010: 124); cf. P. JUAN BONIFACIO, Cddice de Villagarcia, Biblioteca Real de la
Historia, ms. 9/2565, f. 204v.

10 G. SERES (2010: 124); cf. P. ACEVEDO, «Argumento» del Charopus, Biblioteca Real dela Historia,
ms. 9/2564, ff. 169v-170r.

1 Considerado e primer dramaturgo jesuita espafiol.
12 G. SERES (2010: 124); cf. J. ALONSO ASENJO (1995: 115).
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Tal como sefialabamos, los limites que marcaba la Ratio Sudiorum en lo referente a
qgue las representaciones teatrales se ocupasen Unica y exclusivamente de temas
sagrados y piadosos fueron pronto sobrepasados y 10 que en un principio eran meros
giercicios de diccion se transformaron en verdaderas representaciones teatrales. Si bien
es cierto que los padres jesuitas comenzaron por prohibir la asistencia de sus discipulos
a comedias y todo tipo de representaciones profanas,’® sabemos, sin embargo, que
también se cultivaron con cierto éxito este tipo de obras dentro del propio teatro que
realizaban € profesorado y e alumnado de la Compafiia. Es mas, |0s cursos seiniciaban
con la representacion de una obra dramética que se complementaba con una praefatio
jocularis, una actio intercalaris, un entretenimiento o entremés, unaloay la despedida,
acompafiada de msica, canciones y danzas.™*

En el sistema académico genera de la Compafiia de JesUs la g ercitacion histrionica
se convirtié en una herramienta fundamental que capacitaba a los alumnos para €
correcto desarrollo de sus futuras profesiones. En una época en la que los libros eran
escasos Y caros, resultaba muy necesario gercitar la memoria tanto aprendiéndose
largos «parlamentos» en latin —lengua y disciplina fundamental en la formacion
académica jesuitica-= como acontecimientos histéricos, sentencias, apotegmeas,
definiciones, catdlogos,”®y , por supuesto, obras draméticas. Era importante, ademas,
dominar la pronunciacion, la recitacion, la entonacion y la modulacion de la voz,
elementos todos €los tan ligados los basicos preceptos oratorios clésicos. Este
aprendizaje en e dominio de la palabra y del discurso ayudaba a los aumnos a
prepararse para el desempefio de actividades que exigieran un ato grado en € mango
de la oratoria tales como cortesano, escribano-letrado, magistrado, predicador, maestro,
profesor o dirigente. A su vez, la préctica teatral contribuia a controlar € gesto y €
movimiento corporal, lo que ayudaba con € protocolo y € trato socia, tan importantes
para conferir distincion y prestigio, algo que se trataba de transmitir alos alumnos desde
el colegio. Por dltimo, & tiempo que empleaban los jovenes en aprenderse €l papel y en
ensayar las obras, era tiempo que no empleaban en actividades perniciosas u ociosas.™
Por todos estos motivos la actividad teatral era un excelente complemento para la
docenciay que pretendia completar € éxito del sistema educativo jesuitico.

La actividad teatra ayudaba a conseguir que los alumnos asumiesen € ideal
renacentista, que su vez recoge e ideal clésico, de ser «un hombre entre los hombres»,*’
a que adquiriesen la urbanitas y que a través de la préctica de la retérica y la

13 G. SERES (2010: 126); cf. «Los padres de la Compafiia castigan a |os rapaces, sus discipulos, que
van aver las comedias y otras representaciones profanas» (PINEDA, Didlogos familiares, Madrid, 1589, f.
351). «Tampoco es permitido a ningln estudiante ver comedias en los corrales publicos ni entrar en las
casas publicas de juegos ni en otras partes indecentes...» (apud J. SIMON Diaz (1992: 22).

% | bidem; cf. J. GARCIA SORIANO (1927: 257)

1> Sobre la actividad teatral como gjercitacion de lamemoriacf. F. R. DE LA FLOR (1996).
16 G. SERES (2010: 126); cf. BONIFACIO, Actio quae inscribitur Nepotiana Gometius.

Y G. SERES (2010: 127).
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gercitacion de la memoria lograsen ser hébiles y elegantes en la eocutio, la
pronuntiatio y la actio. En estos propositos y finalidades convergian €l teatro jesuitico y
el teatro escolar universitario. En oposicion, 1o que los distinguia primordialmente era la
funcion especificamente pedagogica del primero frente a segundo. En efecto, € teatro
jesuitico destacaba por su marcado caracter pedagdgico; por un lado, en sus inicios las
piezas teatrales presentaban fragmentos, sentencias, frases hechas, giros, modismos de
las producciones literarias de la Antigliedad; por otro lado, las anécdotas e historias
clésicas y la mencion de autoridades intelectuales en la seleccién de nombres para los
persongjes —que contribuian a conferirles un aire de erudicion—, terminaron por abrirse
paso los sucesos de actualidad a través de la alegoria y otros géneros. pasos, didogos,
comedias pastoriles y sobre todo entremeses.'® Muy frecuentemente e prélogo de las
obras estaba escrito en latin y en ocasiones aparecian en € dos personajes. uno hablaba
en latin (faraute o interpres primus) y otro que lo traducia para que € publico lo
comprendiera mejor (interpres secundus). Aungue comenzaran a aparecer las comedias
dentro del teatro escolar, éstas seguian conservando el carécter religioso y se inspiraban
en temas biblicos o hagiogréficos;*® de este modo, aparecian en las obras personajes
tomados de las Sagradas Escrituras. Asi pues, las obras teatrales aunaban los ideales
pedagdgicos y religiosos jesuiticos y eran apropiados para difundirlos, pues asistian
como publico tanto los integrantes del colegio como |os ciudadanos.

El Concilio de Trento favorecio el florecimiento de las artes escénicas dentro de la
Compafiia de Jesus, pues las conclusiones tridentinas exhortaban a que los Obispos y
Rectores de la Iglesia hicieran uso de las artes literarias y plasticas en la instruccion de
los fieles en cuanto a doctrina hagiogréfica se referia®® El teatro jesuitico suponia «una
manifestacion mas del arte a servicio de la propaganda ideoldgica generada por la
Contrarreforma».** Ademés, |os dramaturgos educados en la Compafiia de Jestis —como
Lassala- fueron herederos del humanismo que impregno la Universidad renacentista,
regidos por el lema erasmiano litterae et pietas.”? De facto, las primeras obras que
fueron escenificadas en |os colegios de jesuitas pertenecian a aquellos humanistas.

Como ya hemos indicado, en tanto que disciplina auxiliar del método pedagogico en
el teatro jesuitico primaba la dimension espiritual; a igual que las tragedias historicistas
paganas de fuente humanistica, pretendian hacer compatible e cristianismo y la cultura

18 G. SERES (2010: 128); cf. “Los entremeses propiamente dichos del teatro jesuitico suelen ser
piezas breves en romance, generalmente en prosa, aunque hay algunas redactadas totalmente en verso y
otras que mezclan ambas modalidades, que tratan temas tanto algjados de la vida escolar como otros que
censuran algunos aspectos de ésta. Pocas veces carecen de conexion con e tema o los persongjes del
Didlogo en que se intercalan, mas frecuente es que continlen burlescamente e mismo asunto y que
tengan personajes comunes, con lo cual se permiten tener un juego de perspectivas deformador e irénico
de la representacion “seria” que le sirve de marco” (A. MADRONAL, M. RuBIO Y D. VALERA (1996: 33).

19 Cf. J. MENENDEZ PELAEZ (2008: 435-499.)

% G, SERES (2010: 129)

2 Acerca de la propagandaideol dgica en €l teatro jesuitico cf. J. MENENDEZ PELAEZ (2006: 97-126).

% (. SERES (2010: 129).
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«humana»; pretension que compartia San Ignacio, habiéndola aprehendido de Santo
Tomés de Aquino, a quien €igid como guia teoldgico de la Compafia. Dicha
concepcion se fundamentaba principalmente, a modo de las loas a los grandes héroes
de la Antigtiedad, en la busgueda del bien comun; sirvan como ejemplo las obras Creso,
Pompeyo, El castigo de Ciro, La tradicién de Dario o Los cartagineses.”® Una cita
ciceroniana que los jesuitas solian mencionar con frecuencia, «non nobis solum nati
sumus» («no hemos nacido sOlo para Nosotros Mismos») resume esta convergencia entre
el ideal educativo jesuitico y lamoral clasica,®* pues el objetivo de ladocenciano erala
busqueda de una verdad abstracta o especulativa como sucedia en la Universidad, sino
la formacion del caréacter de los estudiantes en la pietas, para poder gjercer su deber
como ciudadanos para con la societas.

Asi pues, € teatro jesuitico materializa a través de la representacion teatral € miles
christianus que propugnaba la compafiia ignaciana.®® Por ello se recalcé tan intensa-
mente |la funcion propagandistica del mismo y como consecuencia influyd notablemente
en la lengua vehicular de las representaciones teatrales, haciendo que paulatinamente
prevalecieran en ellas las lenguas romances frente a latin, que ya no entendia la
mayoria del auditorio, pues lo méas importante era que e mensge moraizante y
espiritual llegara ala compresion del mayor nimero de publico posible. La dramaturgia
jesuitica resulta peculiar porque su finalidad intrinseca es |a busqueda del bien y la
verdad y no la creacién de belleza artistica. Con todo, los dramaturgos de la Compariia
de JesUs se inspiraron frecuentemente en las obras de los autores clésicos latinos Plauto
y Terencio; sirviendo su produccién dramética como eslabén entre la generacion de
Lope de Rueda y la de Calderdn, quienes, tanto e primero como € segundo, fueron
ademés educados por |os jestitas.®

Como hemos visto, los temas de las obras draméticas muchas veces estaban
relacionados con la Historia Sagrada, los ciclos litargicos y las hagiografias, pero
también con la Antigiiedad clésica, especidmente la latina, si bien evitando la
paganizacion y un excesivo entusiasmo por la cultura grecorromana a pesar de su
marcado caracter humanista. Asi pues, se leyeron con avidez |os ya mencionados textos
de los comedidgrafos Plauto y Terencio por su férmula dramética; siendo éstos, empero,
irreconciliables con la mora cristiana, se optd —como trataremos posteriormente— por
expurgarlos y cristianizarlos. Si se prefirio cristianizarlos a simplemente obviarlos fue
porque sus textos servian como gemplos idéneos tanto para la realizacion dramatica
como para €l aprendizaje del latin, ya que & método pedagdgico jesuitico se basaba en

% G. SERES (2010: 131).
2 Ciceron, De officiis|, VII, 22.
% G, SERES (2010: 131).

% Destacan, entre otros, varios autores quienes se gjercitaron en e arte dramético con los jesitas —al
igual que sucediera en el caso de Lassala-, o que, por otro lado, no es de extrafiar, ya que éstos
detentaban en monopolio cas la totalidad del sistema educativo en Espafia: Lope de Vega, Cervantes,
Calderdn, Luis de Gongoray Quevedo.
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el modus parisiensis, a saber: «praecepta pauca, exempla multa, exercitatio plurima»
(«pocas reglas, muchos ejemplos, muchisimos ejercicios»).?” Los estudiosos de la época,
pues, opinaban que debia desaparecer la exclusividad del ciceronianismo y crear un
aperturismo hacia nuevas formas mas vivas y coloquiales de la lengua latina; para la
consecucion de este objetivo resultaba muy Util la lengua dialogada de Plauto y
Terencio.

Pronto e teatro jesuitico comenzd a ocuparse también de temas de actualidad que
llegaron a ser més abundantes que los de la tragedia clasica; se trataron temas
contemporaneos como canonizaciones, conmemoraciones, llegadas de personalidades
importantes u otros eventos destacados. Estos acontecimientos se escenificaban
mediante alegorias, triunfos 0 emblemas tomados de la historia, lafébulay sobre todo la
mitologia, pues en muchas comedias intervenian seres alegOricos 0 personges
abstractos, personificados en seres o entidades mitol 6gicas.

En cuanto a la estructura de la obra, ésta era realmente complgla, ya que debia
conseguir armonizar elementos biblicos, teoldgicos, morales, cléasicos, alegoricos y
populares a través de personajes simbdlicos. Asi, en estas obras se personificaban los
sentimientos y pasiones —las cuatro principales. temor, aegria, tristeza 'y esperanza, y
las secundarias-, los afectos y demés turbaciones del alma, las personificaciones de los
vicios y virtudes (incluyendo las teologales y ascéticas), las cualidades y abstracciones,
los entes colectivos, los fendbmenos naturales, prosopopeyas, las artes y las ciencias
(Gramatica, Retorica, Filosofia, Mdusica...); intervenian espiritus, santos y otras
potencias sobrenaturales, ademés de dioses y héroes de la mitologia clésica (las tres
Gracias, las Parcas, Palas, las Musas, Hércules, etc.).

El eclecticismo era otra de las caracteristicas consustanciales al teatro jesuiticoy a
la multiplicidad de sus manifestaciones. En é convivian elementos tanto eruditos
como populares. Siguiendo la via erudita se intentaba imitar el teatro clasico
grecolatino o humanistico —especialmente el de Plauto, Terencio y Séneca—, pero
imbricandolo con la tradicion medieval de las representaciones alegéricas y religiosas,
la dramaturgia popular que contenia representaciones como entretenimientos,
villancicos, danzas o tipos populares e incluso los espectaculos de la corte. De este
modo, una misma obra podia albergar lainspiracion clasica del drama humanistico, la
tradicion medieval y las manifestaciones de la dramaturgia popular, conformando asi
un subtipo escénico.

Pese a que las representaciones fuesen preeminentemente de caracter solemne
también aparecian elementos comicos, incluso burlescos y carnavalescos como €
persongje del gracioso, cuadros satiricos o escenas picarescas. De hecho, los
elementos de entretenimiento no dejaban de ser frecuentes con la finalidad de atraer
publico al espectaculo, mantener la atencion del mismo despierta y edulcorar el
adoctrinamiento moralizante. Con todo, la herencia medieval seguia teniendo una

' G. SERES (2010: 133).
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importancia remarcable dentro de las obras en las que imprimia un fuerte carécter
religioso mediante la recreacion de temas biblicos y hagiogréficos que buscaban el
rudes erudire. Asimismo, el teatro jesuitico también tomaba como fuente el teatro
neolatino (humanistico-universitario) en las Academias y Universidades desde finales
del s. xv emulando €l teatro clasico grecorromano, normalmente mas a latino que a
griego.

La orientacion moraizante por la que se caracteriza € teatro jesuitico fue
precisamente |0 que provoco que cada vez se admitieran publicos més diversos y
NUMErosos, pues su mensge debia de extenderse al mayor nimero de gentes posible.
Desde e comienzo las representaciones jesuiticas tuvieron un publico distinto del
estudiantil, se trataba de un publico que ya asistia a representaciones religiosas con
motivos dramaticos similares; gracias a ello podian salvar la barreraidiomatica del latin,
ya que conocian de los oficios liturgicos los giros més importantes y los topicos mas
comunes. Este publico heterogéneo estaba compuesto ademas de por los alumnos y
profesores, por los padres y parientes de los primeros, por los frailes y e resto de
religiosos del lugar, los fieles piadosos y toda la poblacién que concurriese en las fiestas
sefidadas. Lo mas importante, por consiguiente, es que nos encontramos con un teatro
de orientacion fundamentalmente catequética. Por este motivo, se encontraba abierto a
un publico urbano, de todos los estratos, socialesy culturaes, pero que no en todos los
casos domina € latin. Por ello € uso de las lenguas romances se hizo cada vez méas
frecuente en muchas partes de la representacion: en los coros y entreactos, en los
prélogos bilinglies y en algunas escenas compl etas.

2. EL PROBLEMA DE LA EXPURGACION DE LOS TEXTOS CLASICOS:
TEXTOSTEATRALES

A partir de la segunda mitad del siglo xvi se comenzo a practicar la expurgacion de
los textos de los autores latinos® que se encontraban inscritos a los programas de
estudios jesuiticos. Dicha tarea de expurgacién comienza cuando Ignacio de Loyola se
la encarga en su carta del 22 de junio de 1549 a Andrea Lippomani, prior de Santa
Trinidad en Venecia y benefactor de los Colegios de Padua y Venecia. Ignacio de
Loyola advierte a Lippomani que la juventud esta predispuesta a recibir y retener las
primeras impresiones que se le ofrecen ya sean buenas o perniciosas y que éstas cobran
una importancia capital que perdurard € resto de sus vidas. En esa misma carta e
fundador de la Compafiia expresaba que en los libros y sobre todo en |os clasicos —como
los de Terencio, Virgilio y otros- se podian encontrar el ementos g emplares para €l
espiritu y Utiles para la vida; pero también pasajes de un marcado caracter profano y
deshonesto. Asi pues, Ignacio le comunica a Lippomani que se debia obviar de los
libros clasicos aquellas cosas que resultaban deshonestas y perniciosas y que debian

% para completar la informacion acerca del problema de la expurgacion de los textos clésicos por
parte de losjesuitas, cf. M. A. CORONEL RAMOS (1996: 103-123).
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ponerse en su lugar otras més edificantes o que, sin afiadir nada, se dgjaran las cosas
positivasy se eliminaran € resto.

Este proceso de expurgacion se convierte en un proyecto persona de Ignacio de
Loyola, que lleva madurando largo tiempo.? El 29 de junio Lippomani le escribe a
Ignacio para comunicarle sus reticencias acerca de expurgar los textos, pero esto no
afecta en absoluto la determinacion de Ignacio. Sabemos, empero, a través de las
cronicas de Juan de Polanco —secretario de Ignacio- y Pedro de Ribadeneira —su futuro
biégrafo- que entre 1551 y 1552*° Ignacio cambia de opinién acerca de la expurgacion
de los textos terencianos por las dificultades que presentaba. Después de esta fecha,
Ignacio prohibe que Terencio sealeido o explicado en el Colegio Romano.*

En 1566, Diego de Ledesma, por aquel entonces rector del Colegio Romano, declara
en su Ordo et ratio studiorum septem clasium que los poetas indecentes son Terencio,
Juvenal, Persio, Catulo y Tibulo, y que la lectura de los mismos no debe serle
autorizada a nadie, ni alos alumnos ni alos profesores.* Pese a la prohibicién, tenemos
constancia de que muy pronto € control de los libros estudiados en los colegios se
transforma en actividad expurgadora vy, asi, la propia expurgacion de los libros se
convierte en unatarea que debe ser controlada.

Tras varios intentos y ensayos de expurgacion de los textos de Terencio durante la
segunda mitad del siglo xvi por parte de André des Freux, Jeronimo Nadal y Luis de la
Cruz, por fin sale a la luz & primer texto expurgado consultable de las Comedias de
Terencio en € siglo xviI y especiamente la version publicada por Jouvancy —profesor
en e colegio de Clermon- en 1684 de las Adelphoe de Terencio. Jouvancy tuvo que
recomponer préacticamente el texto terenciano, ya que su expurgacion fue llevada a cabo
en profundidad y en varios niveles: el dramético, el dramaturgico, el poético y €
linguistico.

Luis Gil Fernandez asevera que en la tarea de expurgacion de los autores cléasicos,
quitando aquello que no consideraban moralmente aceptable, se vulneraba € sentido de
los textos clésicos.® Estos mismos reproches ya les fueron hechos a los jesitas en los
tiempos de Juan Bonifacio, quien los combatio alegando que los aumnos debian
supeditar su condicién de buenos cristianos al conocimiento certero de las obras de los
clasicos griegos y latinos. >

La expurgacion textual, pues, es la consecuencia y la materiaizacion del rechazo
hacia un autor; desplazando y sustituyendo ésta la exclusion total de los textos de un
autor y su prohibicion. Paralos jesuitas |la tarea de la expurgacion de los textos clasicos

% p_A. FABRE (1995: 55-57).

% p-A. FABRE (1995: 61); cf. Pol. Chron., I1, p. 214; Fontes narr., || p.498.
3 p-A. FABRE (1995: 63); cf. Mon. Paed., IV, p. 262.

% p_A. FABRE (1995: 63); cf. Mon. Paed., |1, pp. 741-742.

3 Sobre humanismo y tradicién clasicacf. L. GIL FERNANDEZ (1984).

3 J. BURRIERA SANCHEZ, ( 2010: 217).
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supuso un trabajo purificador que conllevaba la voluntad de un saneamiento moral de
las ediciones de las obras de la Antigliedad clasica; para que no resultasen excluidas y
asi —aunque mutiladas— poder difundirlas. Las obras de los humanistas contemporaneos
que estaban autorizados entre |os jesuitas y que asimismo querian dar entidad en sus
propios textos a los autores humanisticos clasicos debian llevar a cabo ellos mismos
estas tareas expurgadoras s no querian ser ellos censurados; pues Ignacio de Loyola
resulta tgjante en estas afirmaciones: «La teologia deberia bastarnos, sin tanto Cicerén
ni tanto Demodstenes».* De este modo, los textos clsicos, tras pasar por el estilete
censurador de la expurgacion, se acomodaron alamoral y al latin eclesiasticos.

3. EL CASO PARTICULAR DE MANUEL LASSALA

Nos interesa en particular la produccion dramatica del valenciano Manuel Lassala
Sangerman, jesuita expulso en Italia, que tras haberse educado en e ambito de la
Compaiiia y, por ende, del teatro jesuitico, escribié algunas obras dramaticas de corte
neoclsico dentro del contexto del Settecento italiano, entre otras teméticas.*

Manuel Lassalanace en Vaenciad 25 de diciembre de 1738. Sus padres fueron don
Bernardo Lassala Vergés y dofia Inés Sangerman, natural de Segorbe, Castellon, que
contrgjeron matrimonio en 1736. Lassala tuvo cuatro hermanos. Bernardo, Joaquin,
Josefay Francisca. Su padre fue Sefior de Prechac (Bearne) y abad laico con asiento en
Cortes; en 1751 € rey Fernando V1 le concedi6 |a hidalguia.®” No tenemos informacion
de M. Lassala hasta que en € afio 1750 gana un certamen poético en e Seminario de
nobles de San Pablo.® Para ello tuvo que redizar ad hoc tres composiciones en griego,
latin y castellano sobre tres temas distintos y de distinto metro. Posteriormente, estudia
tres afios Filosofia en la Universidad con el Dr. D. Sebastian Sales.® Defendié dos
publicas Conclusiones, una de Simulas y la otra de Logica y Metafisica. Obtiene,
después, € grado de Bachiller. En el Colegio de Tarragona, perteneciente a la
Compariia de Jesus, realiza su Noviciado; tras €llo se traslada a Manresa y estudia en su
Seminario. Vuelve a su ciudad natal, Valencia, para estudiar cuatro afios de Teologia 'y

% Cartadel 30 de marzo de 1555 dirigidaa Diego Laynez, P.-A. FABRE (1995: 74) cf. Ep. Ign., 5893,
X, p. 110.

% Son pocos los datos biogréficos que conocemos de Manuel Lassala, literato valenciano del siglo
XV, y todos ellos nos han llegado compendiados, estructurados y sistematizados a través los estudios de
Joaquin Espinosa Carbonell. Asimismo, las circunstancias biograficas de Lassala vienen ya recogidas
tanto en tratados bibliograficos del siglo X1X como en estudios y publicaciones posteriores. Destaca entre
estos tratados la obra canénica de Uriarte-Lecina, cf. J. E. URIARTE- M. LECINA (1925). Por motivos
|6gicos de cronologia, no puede aparecer referencia a Lassala en tratado de Nicolas Antonio, puesto que
éste Unicamente abarca hasta 1684, cf. NICOLAS ANTONIO (1783).

37 ). ESPINOSA CARBONELL (1990: 9).

% Perteneciente a las escuelas de la Compafiia de Jesiis. Dicho edificio alberga actualmente el
Instituto de Ensefianza Secundaria Luis Vives.

¥ pavorde de la Iglesia Metropolitana.

119



120 SEBASTIA SAEZ, Maria

en el Acto General defendio todas las partes de S° Tomés centrandose en |as cuestiones
de Disciplina Eclesiésticay Derecho Candnico. En marzo de 1767 debe irse al destierro
altalia, cuando € rey Carlos I1l expulsa a los jesuitas de Espafia. Una vez ali, estudia
Algebra en Bolonia durante dos afios con € P. Vicente Riccati, jesuita bolofiés, asi
como Astronomia con e Dr. Eustachio Zanotti, presidente perpetuo del Instituto de las
Ciencias bolofiés.*® Al finalizar dichos estudios acudié a los Experimentos fisicos en la
Escuela de la Sra. Doctora Laura Bassi.** Culmina su formacion con e estudio de la
Poesia y de diversas lenguas como la arabiga, hebrea, latina, griega, inglesa, francesa,
italiana, castellana, portuguesa y limosina. En 1771 hace, d fin, la Profesion de la
Compaiia. Antes del destierro impartié clases de Gramética durante dos afios en
Cdatayud y regentd en e Seminario de Nobles de Vaencia durante cinco afios la
Catedra de Retéricay durante un afio la de Lengua Griega.

Lassala permaneci6 treintay dos afios en € exilio; sabemos através de un completo
epistolario™ que durante ese periodo consigui6 adaptarse perfectamente a la vida socia
italiana y especialmente a la bolofiesa. Pese a los avatares sufridos por los jesuitas en
Espafia, Lassala regresa a Vaencia en junio de 1798 y vive con su madre hasta la
muerte de ésta en 1803. Lassala muere e 22 de marzo de 1806. Sus restos son
enterrados en la capilla de San Bernardo del Convento de San Francisco el Grande.*®

La produccion literaria de Lassala abarco tragedia, comedia, séatira, escena lirica,
fabula, discurso, pardbola y letania —casi todo ello en verso-.* De sus tragedias
conservamos diez completas y parte de otra,* de las que nos interesa en especia su
Ifigenia in Aulide, que es un claro egemplo de larelacion de la cultura clésica dentro del
marco educativo y literario jesuitico, un exponente del neoclasicismo dieciochesco
concebido y escrito por un miembro de la Compariia de Jests educado en e sistema
docente de la misma.

03y padre fue un famoso cientifico y filésofo: Francesco Maria, a la muerte del cual —en 1777-
Zanotti le dedicd una elegia que se halla entre sus obras impresas.

! Miembro de distintas academias, entre ellas |as de Arcadia, fue, ademéas de poetisa, catedrética de
Filosofia Universal y de Fisica Experimental en Bolonia. Fue condiscipula de Luigi Galvani y se casd con
€l médico Guiuseppe Veratti. Impartia sus cursos desde €l l1aboratorio que tenia ubicado en su propia casa.
Cf. J. ESPINOSA CARBONELL (1990: 11).

“2 J. EsPINOSA CARBONELL (1990: 12); IDEM (1988: 105-114).

“*3 Hoy desaparecido a causa de un gran incendio.

“ También conservamos algunos centenares de poemas, la mayoria de ellos sonetos, canciones y
odas; gran parte de éstos son simples gjercicios academicistas realizados con ocasion de acontecimientos
sociales 0 por encargo de amigos o parientes.

“® Probablemente no escribié ninguna tragedia més, aunque cabe esa posibilidad; de hecho, se
conserva entre los manuscritos (M-573/17) un folio plegado con la siguiente leyenda: Zalira. Tragedia.
Actores. D. Rodrigo Rey de Espafia. La Scena es en Toledo en una Sala del Palacio Real. Acto 1.° Scena
1.2 Pudo ser la portada del manuscrito de otra tragedia. Cf. J. ESPINOSA CARBONELL (1982: 567).

120



LA FILOLOGIA CLASICA EN EL ESTUDIO DEL TEATRO JESUITICO 121

A continuacién enumeraremos |as obras draméticas de Lassala,*® comenzando por €
listado de las obras dramaticas impresas:

- Josef descubierto a sus hermanos (Vaencia, Benito Monfort, 1762). Tragedia
incluida en un certamen literario del Seminario de Nobles de la Compaiiia de
Jesls.

- Joseph (Vaencia, Benito Monfort, 1764). Tragedia con ocasion semejante a la
de 1762.

- Don Sancho Abarca (Vaencia, Benito Monfort, 1765). Tragedia.

- Ifigeniain Aulide (Bolonia, S. Tommaso d’Aquino, 1779). Tragedia dedicada a
la condesa Ippolita Caprara.

- Ifigenia en Aulide (Vaencia, José y Tomas de Orga, 1781). Traducida al
castellano por Julian Cano y Pau (pseudonimo de Juan Bautista Palavicino).

- Ormisanda Tragedia con alcune Scene Liriche: Il Pimmalione, la Partenza
d’Enea, Didone Abbandonata, Il Misantropo, Andromaca (Bolonia, S.
Tommaso d’Aquino, 1783). La tragedia esta dedicada a la marquesa Giustina
Sagredo Tanare con motivo de la boda de su hija Paola Zane con € conde Enea
Caprara.

- Lucia Miranda (Bolonia, S. Tommaso d’Aquino, 1784). Tragediadedicadaala
marquesa Marianna Pepoli con motivo de su boda con el caballero Gaetano
M ezzacapo.

- Giovanni Blancas (Bolonia, S. Tommaso d’Aquino, 1793). Tragedia dedicada a
la marquesa Giustina Sagredo Tanari con motivo de laboda de su hijo €
marqués Sebastiano Tanari con la condesa GiuliaMalvasia.

En lo que hace a los manuscritos de sus obras dramaticas, ciertamente importantes,
como sefiala Espinosa, se encuentran en la Biblioteca Universitaria de Valencia. Los
manuscritos estan enumerados respetando e orden en & que los encontro e Espinosa,
hallandose divididos en dos leggos (M-573 y M-574), Entre paréntesis, se hala €
nimero del catdlogo de Gutiérrez del Cafio. *’ Las obras draméticas lassalianas
manuscritas son las siguientes:

21. Ifigeniain Aulide. Tragedia (1256)
23. Berenice. Tragedia. Acto 1° (1255)
24. 11 Filosofo Moderno. Commedia (1274)

“® Dichas obras estan seleccionadas del listado que hace Espinosa de las obras completas de D.
Manuel Lassala, tanto de su obra impresa como de sus manuscritos; reproducimos las citas al literal.
Espinosa sdlo cita la obra impresa que ha podido ver personamente, y deja a margen algunas obras de
menor entidad que han coincidido en citar algunos de los bidgrafos de Lassala como las separatas de las
actas académicas que si pudo consultar Espinosa en la Biblioteca Angelica de Roma, en la que se
conservan los fondos de la Arcadia

47 J. EsPINOSA CARBONELL (1990: 7); cf. M. GUTIERREZ DEL CARO (1913).
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De estas obras nos interesa especialmente Ifigenia in Aulide, que no ha sido
reeditada desde su edicion original en Bolonia en 1779, razén por la que carece de
estudios especificos sobre ella hasta la fecha-y en la cua esperamos poder profundizar
en trabajos posteriores-. De todas las tragedias de Lassala, Ifigenia in Aulide es la Unica
impresa en italiano de la que conservamos una redaccion manuscrita también en
italiano.”® La tragedia, ademés, fue editada en castellano, traducida por Juan Bautista
Esplugues Palavicino bajo € pseudénimo de Julian Cano y Pau e impresa en Vaencia
por José y Tomas de Orgaen 1781.

Lassala toma como modelos no serviles la Ifigenia en Aulide de Euripides y la
Iphigénie de Racine, como é mismo afirma en € prologo a su propia Ifigenia: «senza
obbliare pero gl’insegnamenti dell’Arte, e la non servile imitazione dell’altro Euripide
della Francia I’inmortale Racine»*® («pero sin olvidar las ensefianzas del Arte, y la
imitacion no servil del griego Euripides y del otro Euripides de Francia, € inmortal
Racine»). Racine, asu vez, seinspira en Euripides, algandose de éste principamente en
la estructuracion de laobray en laversion del mito; pero, a su vez, admite reconocer que
lo sigue fielmente en lo que a tratamiento de las pasiones se refiere: «\Voila, les
principales choses en quoi je me suis un peu éloigné de I’economie et de la fable
d’Euripide. Pour ce qui regarde les passions, je me suis attaché a le suivre plus
exactement»>° («He aqui as principales cosas en |as queme he algjado un poco del orden
y e mito de Euripides. En lo que respecta a las pasiones me he atenido a é con mas
exactitud.»). El argumento de latragedia de Racine es e mismo que €l de lade Euripides,
aunque existe una diferencia sustancial en e momento del sacrificio: Racine sustituye la
cierva de los antiguos por una muchacha, Erifila, una joven esclava acompaniante de
Ifigenia, quien resulta ser hija de Helena de Troya y Ilamarse también Ifigenia.>! Dicho
persongje fue afadido por éste en la tragedia, a parecerle —como é mismo afirma en €
prélogo de su obra— poco verosimil laversion clasica. Erifila estd enamorada de Aquiles,
guien a su vez profesa un amor correspondido por Ifigenia; con el objetivo de conseguir
el amor de Aquiles, Erifila traiciona a Ifigenia, intentando llevarla a sacrificio, pero
finalmente es ellala que muere sacrificada en lugar de Ifigenia. Parece ser que Racine no
conocio la Iphigénie de Sibilet (1549), pero si, sin embargo, muy probablemente la de
Rotrou (1640),%* de la que toma e persongje de Ulises™ y el motivo del enamoramiento

“8 EI manuscrito que conservamos no es el tnico que hubo de ellay sin duda no es e que manej6 el
impresor para hacer la edicion. Ello se desprende de las variantes entre la obra manuscrita y de la obra
impresa, asi como de la presencia en la obra impresa de tiradas de versos que no figuran en €l manuscrito
conservado. Cf. J. ESPINOSA CARBONELL (1990: 7).

“M. LASSALA (1779: 6).

0 J. RACINE (1935: 10).

*! Todos estos datos se conocen a través de un oréaculo, del mismo modo que se sabrd a través de éste
gue debe ser Erifilala sacrificada.

2 J. RACINE (1935: 7).

¥ No obstante, ya tenemos constancia de la aparicion del persongje en la Antigiiedad, aunque no
aparezca en ninguna Ifigenia de Euripides. Cf. APOLODORO, Epit. I11, 21; HIGINO, Fabulas, XCVIII.
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entre Aquiles e Ifigenia.> Lassala, asi pues, tomando como modelos dos versiones
distintas del mito —con estructuras, personges y finales distintos-, se encuentra con la
dificultad de intentar combinar ambas en su Ifigenia.

No nos parece casual el hecho de que tanto Racine como Lassala decidieran tratar el
motivo del sacrificio de Ifigenia, por € trasfondo teoldgico del mismo, dado que ambos
autores habian recibido una fuerte formacion religiosa 'y, por €llo, cristianizan de uno u
otro modo e mito clasico. Asimismo, es relevante destacar que la resolucion del
sacrificio es distinta en cada autor: en la tragedia de Racine se acaba produciendo el
sacrificio —pese a que no sea € de Ifigenia—, mientras que en la de Lassala, por €
contrario, no. Racine era ain a la corriente jansenista que se contraponia a la de la
Compafiia,® y esto a nuestro juicio resulta relevante en la resolucion del sacrificio. El
jansenismo se opone al catolicismo ortodoxo, entre otras cuestiones, en la creencia del
primero predestinacion del ser humano por voluntad divina, frente al segundo, que
sostiene la creencia del libre albedrio del individuo para decidir sus acciones. De este
modo, € tratamiento del sacrificio se ve condicionado por las distintas creencias
teoldgicas de ambos autores: para Racine € designio de la divinidad debe cumplirse y
todo esta prefijado de antemano, como se reflgja en las predicciones oraculares, para
Lassala, en cambio, € hecho de que se produzca e sacrificio no es algo inaterable.
Lassala lo evita, no se produce ninguna muerte, ni humana ni animal, no se lleva a cabo
ningun sacrificio y en esto difiere tanto de Euripides como de Racine. Por su parte,
Racine, aungque elude el sacrificio de Ifigenia en si, acaba sacrificando a una doncella en
aras de la victoria militar, que a fin y a cabo parece sustituir a la perfeccion, como
objeto del sacrificio, a la Ifigenia originaria; se cumplen asi finalmente los designios,
como si no hubiese otra opcién posible.®

El argumento de Lassala parte del mismo punto que €l de Euripidesy se desarrollaen
similares circunstancias. En lo referente a los personajes, Lassala no introduce cambios
consustanciales frente a los persongjes de |a tragedia de Euripides: Agamendn, Menel ao,
Clitmnestra, Aquiles e Ifigenia. En cuanto a los personajes secundarios, Lassala suprime
a los dos mensgeros y a personge del Anciano, a quien sustituye por Timante.
Asimismo, la tragedia de Lassala carece de Coro, siguiendo como modelo para €lo la
Ifigenia de Racine. En el tratamiento de los persongjes, pese a que su configuracion se
basa esencialmente en la de Euripides, observamos ciertos rasgos de cristianizacion.
Dicha influencia del cristianismo es patente a lo largo de toda la tragedia tanto en €
vocabulario como en € tratamiento del mito. En € desenlace de la tragedia también
comprobamos como Lassala se a€a de Euripides y de una concepcion de mito més
tradicional; destierrala solucion del deus ex machina, en lo que sigue a Racine, pero a su

> J. RACINE (1935: 10).
* M. BATLLORI (1998: 67).

%% Nos gustaria seguir profundizando en estas cuestiones en posteriores trabajos debido al interés que
nos suscita, ya que la extension del presente articulo no noslo permite.
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vez le da un cariz cristiano a evitar e sacrificio, en lo que se diferencia de ambos
autores, de modo que cierralaobracon un lieto fine.*’

Asi pues, vemos como la Ifigenia in Aulide de Manuel Lassala se inscribe dentro de
la tradicion dramética neoclasica del Settecento italiano, en la que no se trata de
reproducir a los clasicos sino de reversionarlos adaptandolos a contexto, en muchas
ocasiones -y siendo este €l caso de Lassala- atendiendo a la moral cristiana. Con todo,
en Italia existian dos actitudes contrapuestas frente a teatro francés. una de aceptacion y
acogiday otra de oposicién, en la que se solian situar |0s jesuitas espafiol es expul sos que
residian alli.*® Por su lado y en particular, dejandose de esta manera de la corriente
antifrancesa jesuitica, la Ifigenia de Lassala, al tomar como uno de sus model os a Racine
también posee rasgos del Ilamado Grand Siécle francés,™ en el que se trata sobre todo de
plasmar en la literatura —tanto novela como teatro— las emociones y pasiones humanas,
acercandose asi a sentimiento tragico clasico y, por ende, a la esencia de la tragedia

griega.

4. CONCLUSIONES

Como indicabamos en nuestra introduccion, € presente articulo en primer lugar ha
tratado de mostrar, en un primer acercamiento a tema, como lafilologia clasica influyo
de facto en la concepcion y realizacion del teatro jesuitico. Esto o podemos observar
tanto en la lengua vehicular empleada para dicho teatro: en muchos casos el latin, como
en el edtilo literario y la seleccién de temas y referentes clasicos.

Por otro lado, hemos querido apuntar el modo en & que esta tendencia a recibir la
influencia clasica por parte de las obras teatraes jesuiticas se ve subvertida con €
proceso de expurgacion de los textos clésicos —hemos querido hacer especial hincapié
en los draméticos- por parte de los jesuitas al modificar su contenido y estructura
originales.

Como caso particular hemos expuesto €l de Manuel Lassala Sangerman, literato
jesuita, en la obra del cual la influencia de lafilologia clasica sobre un autor educado y
formado en la Compafiia llega a su grado méximo a través de la escritura de su Ifigenia
in Aulide. Parareelaborar € mito de Ifigenia, toma como fuente principal —ademas dela
Iphigénie de Racine- la Ifigenia en Aulide de Euripides, prueba de sus amplios y sdlidos
conocimientos clasicos adquiridos en sus afios de formacion en la Compariia, ademas de
su formacion complementaria en Bolofia.

> Enrelacion al lieto fine cf. E. MATTIODA (1994: 199-248).
®\/. GONZALEZ MARTIN (1998: 281-294).
¥ M. T. MUROZ ZIELINSKI (2009).
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Resumen: El presente articulo es una resefia de los Apuntes de Seméntica Iéxica de Maria
Victoria Escandell Vidal (Madrid, UNED, 2007).
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Abstract: This paper is a review of Maria Victoria Escandell Vidal’s recently published
Apuntes de Semantica |éxica (Madrid, UNED, 2007).

Keywords: Lexical semantics

Hace unos afios ha aparecido, de la mano de Maria Victoria Escandell Vidal, un
estudio introductorio a la Seméntica léxica’ La autora es catedrética de Lingiiistica
General en la Universidad Nacional de Estudios a Distancia (UNED), y vierte sus
explicaciones de una forma tan efectiva que me atreveria a decir que no dgja lugar ala
duda. Utiliza un lengugje inteligible, claro, sin ambigiiedades y fundamentalmente
didactico que me atreveria a calificar de sublime, por la forma de materializar todos los
conceptos propios de |os que se ocupa la semanticaléxica.

La autora distribuye en diez capitulos sus explicaciones sobre semantica Iéxica, en
los que alina 'y aborda de una forma claray diéfanalos aspectos més relevantes de dicha
materia. Cada uno de ellos comienza con unaintroduccion amenay sencilla, con la que
logra conducir a lector de una forma dinamica hacia cada nuevo aspecto que trata, y va

" El presente trabajo ha sido realizado para la asignatura «Semantica y lexicologia del Espafiol» bajo
la direccion de Yolanda Gonzalez Aranda, Profesora de Lengua Espaiiola de la Universidad de Almeria.

! EScANDELL VIDAL, Maria Victoria, Apuntes de Seméntica |éxica, Madrid, Editorial Cuadernos de
laUned, 2007.
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acompaiado de un apartado titulado de “Lecturas complementarias”, con € que la
catedrética destaca otros manuales interesantes para quien quiera desarrollar ain mas el
contenido de sus explicaciones.

El libro seinaugura con € capitulo titulado “El estudio del significado Iéxico”, en €l
gue se aporta una explicacion de la Semantica como ciencia y las diferencias entre
Semantica Léxica, Semantica Composicional junto con sus respectivos objetivos.
También expone la definicion de lexema, del significado y enumera los ambitos en los
que pueden ser utilizados. Recoge teorias de Bloomfield y Lyons. Conceptos propios de
la semantica: referente, extension, denotacion, connotacion, significado Iéxico y
significado gramatical... son algunos de los rasgos que yo he resaltado del primer
capitulo.

En el segundo, “Ambiguiedad |éxica”, abarca profundamente todos |os aspectos que
recoge dicho titulo: las clases de ambigledad Iéxica, criterios para la distincion de
significados, la homonimia, tipos de homénimos, la vaguedad, |a polisemia, sus causas,
tipos, significados, facetas y perspectivas. Todo ello con un elevado nimero de
gjemplos con los que logra cerrar una excel ente explicacion.

El siguiente capitulo, “Relaciones de significado”, trata la sinonimia, el debate que
existe entre linguistas sobre la existencia o inexistencia de los sinénimos, en € que la
autora vierte también su opinion. Ofrece una ayuda a la hora de elegir entre sinénimos,
como por gemplo entre “oliva” y “aceituna”, y evitar asi expresiones bastante raras
como “aceite de aceituna”, etc. También abarca aspectos como lainclusion: hiponimia,
hiperonimia, meronimiay homonimia, y las relaciones de exclusion o incompatibilidad
y las relaciones oposicion.

“Configuraciones |éxicas” es el titulo del cuarto capitulo, en €l gque la autora abarca
de forma bastante extensa la jerarquia existente entre las palabras, que pueden ser
taxonémicas y meronimicas. También expone las estructuras lineales (mindsculo-
mediano-inmenso).

El quinto capitulo, “Andlisis del significado”, expone los requisitos para llevarlo a
cabo. También muestra las distinciones entre e enfoque estructuralista 'y e cognitivo,
para lo cual aporta numerosos gemplos, cuadros y esquemas. Este en uno de los
capitulos en los que inserta una breve ficha del autor, en este caso la de R. Jackendoff
como principal representante del enfoque cognitivo.

Tras haber analizado el significado, llega el capitulo “El cambio de significado”, en
el que enumera las causas de este hecho, los procedimientos y efectos que conlleva,
como, por gemplo, que ciertos significados se pierdan, la extensién del cambio, la
gramaticalizacion.
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El capitulo siete, “Entre el 1éxico y sintaxis”, cubre informacion sintéctica sobre las
unidades |éxicas y los patrones de estructuras eventivas que se utilizan. Este tema es
uno de los més complicados de los que trata, pero logra solventar la dificultad con una
mayor cantidad de esquemas, g/ emplos, cuadros para facilitar la explicacion.

El siguiente capitulo lo dedica a las “Relaciones sintagmaticas’, en cuyas once
paginas logra ofrecer explicaciones claras de las solidaridades |éxicas, |as colocaciones,
las locuciones —en la que nos explica que es una cuestion de grado pero que hay
locuciones més o menos fijas, como por ejemplo “tomar el pelo” y no “*tomar el
vello”-y los enunciados fraseol dgi cos.

En & capitulo nueve, “Categorizacion y adquisiciones del Iéxico”, la autora nos
ofrece definiciones de categorizacion y estudia la estructura interna de las categorias; en
la parte de la adquisicion del [éxico nos aporta nociones como la de hipotension y la
hiperextension.

Por ultimo, leemos “La representacion del significado Iéxico: los enfoques
computacionales”, en € que nos traslada las aplicaciones hasta ahora vigentes que se
han podido realizar para la organizacion del |éxico. Comienza tratando e ambicioso
proyecto de la Universidad de Princeton WordNet, con el que consiguieron constituir un
inventario léxico organizado atendiendo a principios psicol 6gicamente reales. También
nos habla del Iexicon generativo, de las ontologias y de la web semantica, con la que se
ha conseguido potenciar el buscador de informacion en internet para que encontremos la
informacion requerida de una forma mas eficiente, similar a la estructura de
conocimiento que manejamos de forma natural 10s humanos.

Para cada uno de los temas que aborda, aporta varios gemplos, esguemas,
imagenes... en los que, a mi parecer, borda, como s se tratara de un manton, cada
aspecto tratado. Menciona los problemas y debates que han surgido a lo largo de la
historia de la Seméntica, como, por g emplo, la existencia o no de lasinonimia, y aporta
los pros y los contras de las propuestas que se debatieron. La autora también vierte su
opinion al respecto y aporta posibles soluciones al conflicto.

En todos los aspectos que trata, surge lo evidente: términos nuevos con los que
denominar relaciones y denominaciones propias de la semantica léxica. Como ya hemos
dicho, todo lo explica de una forma adecuada e inteligible durante e capitulo
correspondiente, pero, ademas, Escandell aporta en las paginas finales un completissmo
glosario sobre dichos términos por si queremos una definicion mas cerraday tedrica del
término.
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Creo gue en los apartados anteriores he dejado clara mi satisfaccion ante e manual.
Aun asi, me veo en la obligacion de presentar resumidamente |os aspectos positivos y
negativos gque se pueden encontrar en €.

El aspecto mas positivo es la exposicion de todos |os aspectos tedricos de | os que se
ocupa la Seméntica |éxica, se presenta como € manua perfecto para preparar la
asignatura, un temario 0 una exposicion de contenidos. Sin embargo, S quisiéramos
utilizarlo para hacer un estudio diacronico de los avances en la historia de la Semantica,
este manual no seria €l adecuado: apenas ofrece datos histéricos porque no dedica
ninguno de los capitulos ala historia de la Semantica.

Es e manual perfecto en € que apoyarnos para explicar |0s aspectos tedricos de la
semantica |éxica: ofrece una explicacion adecuada y numerosos gjemplos que bastan
para entender cada aspecto. Es un manual muy fécil de leer, con un tamafio de letra
adecuado, claridad y un buen espaciado entre lineas. El manua perfecto para conocer
los aspectos de los que se ocupa una disciplina tan joven -relativamente- como la
Semantica.
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