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*     *     *     *     * 
 

Has de saber, querido lector, que la idea de atrevernos con relatos ultracortos no se nos 
había pasado por la cabeza, ya que desde que nos pusimos a escribir ciencia ficción nos 
dedicamos a la novela y la novela corta, unos formatos que nos resultaban bastante cómodos. Sin 
embargo, mientras se preparaba la HispaCon (convención anual española de fantasía y ciencia 
ficción) de Burjassot '96, uno de sus organizadores, Andrés Rodrigo, nos propuso redactar unas 
piezas cortas, de una página o poco más, inspirándonos en unos dibujos que nos proporcionó. Lo 
mismo harían otros escritores; la idea final era publicar juntas todas esas historias. 

En una ilustración, titulada LORTHRIAL, veíase la superficie de un mundo muy similar a 
la Luna, recorrida por tubos que conectaban entre sí unas esferas que se perdían en lontananza. 
En otra, denominada G'NGORN-7, EL VOLCÁN DORMIDO, se mostraba un bello paisaje de 
montañas, bosques y lagos, con un volcán nevado presidiendo la escena. 

Nos pusimos manos a la obra, y acabamos los relatos con diligencia. Sin embargo, por 
motivos que no vienen al caso, el proyecto se canceló (aunque nos sirvió para empezar a tomarle 
el gustillo a eso de escribir relatos breves). Ahora tenemos la oportunidad de que estos 
ultracortos vean la luz. Nuestra única pretensión, amable lector, es arrancarte con ellos una 
sonrisa. Caso de lograrlo, nos daremos por satisfechos. 

Vale. 
 
 *     *     * 
 
 "LORTHRIAL" 
 

- Damas, caballeros y andróginos, tengo el placer y el honor de darles la bienvenida en 
este viaje inaugural y agradecer la confianza que han depositado en nuestra Compañía. Lorthrial 
puede enorgullecerse de contar con uno de los medios de transporte más cómodos, seguros y 
ecológicos de todo el Ekumen: el tubo de vacío de impulsión agrav no inercial. Mientras prosigo 
con mi explicación, y para que ésta se les haga más llevadera, pueden pulsar el botón azul que 
hay en los apoyabrazos de sus butacas. ¿Ya está? Como habrán comprobado, la Sempai Biocorp 
desea obsequiarles con un pequeño aunque selecto refrigerio: arañas dulces, canapés de mollejas 
de gandulfo escabechadas, caracolillos de Galadriel con mousse de maracuyá y otras delicias, 
acompañadas de licor de Antares, jerez seco y aquavit vegano. Es lo menos que ustedes se 
merecen, distinguidos clientes y amigos. Retornando al tema que nos ocupa, el tubo de vacío de 
impulsión agrav no inercial ha sido desarrollado por la Sempai Biocorp, siempre a la vanguardia 
de la tecnología. A partir de hoy, una red de tubos construidos con biopolímeros y aleaciones 
metálicas ultrarresistentes cubre como una telaraña la hostil superficie de Lorthrial, conectando 
todas las ciudades del planeta. En el interior de estas estructuras se ha hecho un vacío perfecto, 
con objeto de eliminar el rozamiento. Esto no es ninguna tontería; los vagones, que levitan 
gracias a los campos agrav, se mueven a casi diez mil kilómetros por hora, y no resultaría muy 
apropiado permitir que nuestros pasajeros se achicharraran, je, je. También hemos de procurar 
mantener el tren en el centro exacto del tubo, ya que la más mínima variación generaría tales 



vibraciones que acabaríamos desintegrados en un santiamén, je, je. Vaya, parece como si un 
negro espanto se hubiera abatido sobre ustedes... Pero tranquilos; las medidas de seguridad 
ofrecen una fiabilidad del 100%, y han superado los más exhaustivos controles. ¿Y qué me dicen 
de la comodidad? ¿A que no se han percatado de que estamos ya viajando a plena marcha? ¡Tal 
es la suavidad de los campos agrav! Para su completa tranquilidad, sepan que ninguno de los 
encargados de manejar el tubo, ni siquiera yo mismo, somos humanos, sino ordenadores 
biocuánticos de la última generación, fabricados en los laboratorios de la Sempai Biocorp, toda 
una garantía de calidad. Nuestra capacidad de reacción y de proceso de datos es infinitamente 
superior a la de un cerebro orgánico, ya que de otro modo el manejo del tren sería inviable. En 
resumen: van ustedes sentados en unas confortables butacas, al tiempo que degustan nuestros 
exquisitos canapés y, si lo desean, pueden conectarse a la Red mediante una sencilla interfase y 
navegar por el ciberespacio, jugar una partida de ciberrol, practicar el sexo virtual, o lo que 
prefieran. Mientras disfrutan de este maravilloso viaje, nosotros, los ordenadores, velamos por su 
seguridad, con la absoluta certeza de que no se producirá fallo alguno que turbe (clac-ñiquiñic-
frrruzz-ping) guno que turbe (clac-ñiquiñic-frrruzz-ping) guno que turbe (clac-ñiquiñic-frrruzz-
ping) guno que turbe (clac-ñiquiñic-frrruzz-ping) guno que turbe... 
 
 *     *     * 
 
 "G'NGORN-7, EL VOLCÁN DORMIDO" 
 

- Damas, caballeros y andróginos, tengo el placer y el honor de darles la bienvenida en la 
inauguración de este inigualable hotel, y agradecer la confianza depositada en nosotros. Si son 
tan amables, pasen al balcón acristalado, donde les hemos preparado un pequeño aunque selecto 
refrigerio: arañas dulces, canapés de mollejas de gandulfo escabechadas, caracolillos de 
Galadriel con mousse de maracuyá y otras delicias, acompañadas de licor de Antares, jerez seco 
y aquavit vegano. Es lo menos que ustedes se merecen, distinguidos clientes y amigos. Mientras 
degustan estos manjares, podrán gozar de una de las vistas más espectaculares de toda la galaxia. 
Como sabrán, nos hallamos en la cima de G'ngorn-7, el volcán dormido, un lugar rebosante de 
leyendas y misterio. Estamos situados en el corazón de los auténticos bosques vírgenes, aún no 
profanados por el hombre, y a nuestros pies se abre un acantilado vertical de cuatro kilómetros, 
que cae a pico sobre una laguna de aguas termales. Si desean darse un reparador bañito, la 
plataforma agrav los bajará hasta allá con la suavidad de una pluma. Magnífico, ¿verdad? Pues 
esto es tan sólo el inicio de una cadena de establecimientos hoteleros de élite que la empresa 
planea erigir en este paradisíaco mundo, para solaz y esparcimiento de nuestra distinguida 
clientela. Y si ustedes también anhelan placeres más interactivos que la contemplación de la 
naturaleza salvaje, en las habitaciones disponen de todo lo necesario para conectarse con la Red 
y acceder a cuantos servicios ofr... 

El maestro de ceremonias guardó silencio, asombrado. Un extraño ruido sordo, que 
parecía brotar de todas partes a la vez, ahogó sus palabras. La sorpresa se convirtió en alarma 
cuando el balcón empezó a temblar y se dibujaron unas grietas en los paneles de plastiacero 
transparente, teóricamente irrompibles. Y de repente, el caos se desató. Un negro espanto se 
abatió sobre los presentes cuando el edificio comenzó a desplomarse sobre ellos, mas su agonía 
fue breve. Se abrió una inmensa grieta en la cima del volcán que engulló al hotel y a sus 
ocupantes; las paredes de la hendidura se movieron arriba y abajo, triturándolo todo, y 
finalmente se cerraron con un chasquido. Hubo un último espasmo telúrico; surgió una nubecilla 
de vapor azulado, acompañada de un ruido que sonó como un colosal eructo, y la cima quedó 
inmóvil y desierta. Nadie que la viera sospecharía jamás que allí existió una vez un majestuoso 
edificio. 



La criatura que los hombres conocían como G'ngorn-7 terminó de alimentarse y se sumió 
en un apacible reposo. Pertenecía a una raza cuyos miembros eran casi tan viejos como el propio 
cosmos, y su vida se contaba en miles de millones de años. Su existencia transcurría plácida, 
limitándose a asimilar compuestos de silicio y carbono con los que construían sus inmensos 
cuerpos. De tarde en tarde, un estremecimiento recorría sus entrañas y expulsaban a la atmósfera 
las esporas destinadas a perpetuar la especie. Su simiente podía vagar entre las estrellas durante 
una eternidad, impulsada por los vientos solares, y casi toda estaba destinada a perecer. Sin 
embargo, alguna podría tropezar con un planeta en el que echar raíces y desarrollarse, repitiendo 
un ciclo que duraría hasta el fin del universo. 

Pero aquellos seres también eran capaces de comportarse como depredadores. Algunos de 
ellos descubrieron que ciertos compuestos orgánicos y oligoelementos que completaban su dieta 
estaban disponibles bajo la forma de unos diminutos bichillos que pululaban de un sitio para 
otro, y procedieron a cazarlos. Las estrategias eran de lo más variado. Unos preferían esconderse 
bajo una gran llanura y periódicamente abrir la boca, tragando todo lo que en ese momento 
pasara por allí. En cambio, G'ngorn-7 había optado por la elegancia, y dio con un método 
infalible, que siempre rendía buenos resultados: adoptar la forma de una alta montaña, similar a 
las circundantes pero más bella, elevada y abrupta. Por alguna razón que no podía comprender, 
ni falta que le hacía, los bichillos se sentían atraídos por ella y subían a lo más alto, metiéndose 
directamente en sus fauces. Con un poco de paciencia, y eso era algo de lo que andaba sobrado 
G'ngorn-7, aquellos bichillos gregarios convocaban a más de los suyos y el resultado era un 
opíparo banquete, como ahora. 

G'ngorn-7, al igual que tantas otras veces antes, se sintió satisfecho. Había probado muy 
diversas razas de bichillos desde que cayó en aquel mundo, y sin duda cataría otras muchas más 
en los millones de años que aún le restaban por vivir. Tal vez, con un poco de suerte, vinieran 
más bichillos a buscar los restos de sus congéneres, abriendo un túnel en la cima. Ocurría de vez 
en cuando, y era de agradecer, ya que así le ahorraban tener que excretar los desechos. Ahíto, se 
relajó y se dispuso a hacer la digestión. Para que ésta no fuera muy pesada, absorbió agua de la 
laguna que había a sus pies. Finalmente G'ngorn-7 se quedó dormido. 


