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John Liddy 

John Liddy (1954) was born and educated in Ireland, took a degree with the University of 

Wales but has lived in Madrid since 1982, where he worked both as a librarian and teacher at 

the British Council. His long list of collections of poems include Boundaries (1974), The 

Angling Cot (1991), Song of the Empty Cage (1997), Wine and Hope (1999), Cast-a-Net 

(2003), The Well: New and Selected Poems (2007), Gleanings (2010) and, more recently, The 

Secret Heart of Things (2014). A book of stories for children, Cuentos cortos en inglés, was 

published in 2011 and is now on its sixth edition. He also founded and co-directed, along with 

Jim Burke, the journal The Stony Thursday Book.  

John Liddy is living proof that literature shies away from any kind of boundary. Irish-

born but adopted into the heart of Spain, the question of nationality in his poetry is imbued 

with its purest traditional and historical senses; that is, the merging together of human and 

land and the healthiness of an unoffending political discourse. His pioneering bi-national 

poetry stands as a lucid example of cultural blending. Liddy harbours the essence of two 

countries and amasses the national riches of both, multiplying but never subduing. His words, 

in that they are written in one language or the other, are national but the underlying message 

is unequivocally universal.  

Liddy, in the vein of many renowned Irish writers, left Ireland to live abroad, the 

better to understand the country, his poetry, himself and different realities such as the 

Spanish. From both a physical and psychological distance, Liddy meets his native country 

again through a poetry which evinces a rich life cycle, forged in the fires of self-exile and 

homecoming. Indeed, living in Spain does not separate Liddy from Ireland; quite the opposite, 

the fertility and vivacity of Ireland’s present and the dramatic undertones of its past surface 

fearlessly in most of his best poetry.  

Liddy’s poetry does not imply distance; rather, it simulates a round trip with a suitcase 

full of new landscapes. He has ensconced himself, both personally and professionally, in 

Spain. He is an integral part of Spanish life and the other way around: poems such as “Madrid 

through the Eyes of a Stranger” or “The Knife Sharpener of Madrid” evidence this mutual 

relationship. His poetic voice, endowed with travelling qualities, does not only interconnect 

Ireland and Spain; Liddy’s poetry timetravels and brings together past and history into the 

present of our lives. The present drinks avidly from memories of times past and the tragic 

history of Ireland, still latent in the hearts of the people—instead of undermining them—fills 
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Liddy and the Irish with vital and creative energies. Liddy is a poet whose commitment to 

past and present realities emanates empathy towards friends, children, strangers and people 

who suffer or are undergoing painful circumstances, as the last lines of “Blues piece” show: 

“But, Sheila, remember this:/We are all uneasy/ In our skin”.  

His commitment also extends to reconciliation, to burying ancient hatred, to 

prioritising peace. As an Irishman, he has been close to the divisions between Northern and 

Southern Ireland and the ceaseless troubles in Ulster; one of his poems, “The Bodhrán and the 

Lambeg drum” invokes the good friend from the North so that both of them can drum 

together to an equal symphony. This poem means the convergence of history and present, 

symbol and reality: the Bodhrán is a typical Irish drum and John, through this poem-song—

or, rather, a song whose lyric is the poem itself—invites the other northern Irishman to bring 

along his Lambeg drum, a bulky drum that the Northern Irish play, sometimes threateningly, 

at the Orangist parades in Portadown: “Ven a tocar conmigo on the common kitchen ground, 

en el terreno común de la cocina”. The poet asks them to drink a toast to King Billy and Brian 

Boru, that is, two symbols of the two Irelands; moreover, the chorus of the poem-song 

features the colour green (Catholic Ireland) and orange (Protestant Ireland). “The Last House 

in Connaught”, a particularly moving poem, tells a profound and pure-hearted story which, as 

good stories do, flies uneasily towards the future.  

We are honoured to present his exciting new poem, Madrid, previously unpublished, 

to the expanding community of scholars, students and readers of modern Irish writing.  

 

        Beatriz Villacañas 

 

 

MADRID FRAGMENTS 
para Miguel Ortega 

  

“Fui sobre agua edificada, mis muros de fuego son.” Alberto Corazón 

 
No longer a stranger to your idiosyncrasies, 

I set out on the shady side of summer and drank  

horchata, that golden Arab girl of the chufa, 

to discover the sum of your soul, the improbable 

search at the marble counter of a Rastro bar 

where a woman worse for wear nodded off 

on a high stool, a high-heeled shoe dangling 

from a night walker’s foot, bare legs the objects 

of lingering eyes before a sudden thud on the floor 

jolted her awake and no prince rushed to the rescue 

as she slowly shod herself and left the clientele 

with a weary smile, to contemplate the residue. 

 

So much residue of the past on display: 

The history of a country encapsulated in statues. 

Royal flushes of monarchic dynasties, Roman, 

Greek busts, artists, philosophers and poets, 

founding fathers of a squashed Republic, post Civil 

War composers and doctors, discoverers of new 

lands populated by natives, Irish, English, German 

street names, early settlers in Jewish and Moorish 

quarters, the conquered and the vanquished – 

all accompanied me on my tentative wanderings 

through Répide’s trellised maze, making my way 

with no map to halt my gaze. 

 

Conocedor ya de tus peculiaridades, 

marché por donde cae la sombra del estío y bebí 

horchata, esa áurea niña árabe de la chufa, 

para descubrir el todo de tu alma, una búsqueda 

remota en la barra de mármol de un bar del Rastro 

donde una mujer maltrecha daba cabezadas 

en un taburete alto, zapato de tacón que pendía 

de la transeúnte nocturna, sus piernas desnudas objeto 

de obstinados ojos antes de que un repentino batacazo 

la despertase de golpe, sin un príncipe que acudiese a su rescate, 

mientras se calzaba parsimoniosa y abandonaba la clientela 

con una sonrisa fatigosa, para contemplar los despojos. 

 

Tanto despojo del pasado a plena vista: 

la historia de un país encerrada en estatuas. 

Escalera real de dinastías monárquicas, bustos 

romanos y griegos, artistas, filósofos, poetas, 

padres fundadores de una República aplastada, compositores 

y doctores de posguerra, colonizadores de nuevas 

tierras habitadas por indígenas, nombres de calles 

irlandeses, ingleses, alemanes, los primeros colonos 

de barriadas judías y moriscas, los conquistados y los derrotados – 

me acompañaron todos en mis titubeantes expediciones 

por el laberinto emparrado de Répide, abriéndome paso 

sin un mapa que molestase a mi mirada. 
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No map to distract my roving eye, I marveled 

at Chicharro’s rooftops, an earthy provincialism 

in the city’s canopy, for all of Spain dwells here 

in manner, speech and accent, food and music, 

a tribal presence in song and language, their un- 

apologetic claims on what it means to be Spanish 

in Castile, a nationalism played out in football 

stadiums, the pride of one’s place more strongly 

felt in the Capital’s barrios where Cybele vies 

with Neptune and defeat for either side 

like a Viking falling on his sword, a mattress 

maker lying alone on a bed of stones. 

 

 

 

Alone but not lonely, I walked your arteries 

observing the ordinary and the phenomenal 

in your distinctive pulse and underground smell – 

necessary knowledge in a blind man’s arsenal; 

each footstep a revelation in the doorways 

of bodegas, herbal shops and municipal markets 

that sold fish caught off the coast of my childhood – 

necessary connections to sustain me until I found 

a rhythm to your noise and intricacies, became 

accustomed but not indifferent to your cardboard 

lairs in plazas and flyovers, your trickles of piss 

snaking along the arches and parapets. 

 

Within the arches of the seven standing gates 

I beheld your walking maimed: the one-legged 

cripple thin as a twig, the beggar dragging his body 

along a footpath, the pickpocket on the 61 bus 

and José Hierro less than eager enroute to La Princesa, 

while Marcos Ana’s loveless prison poem screamed 

from behind the placards and Muelle’s haversack 

bulged with canisters for a derelict wall in need 

of a mural as you readied yourself for protest 

and all that perceptible sorrow in a young woman’s 

eyes after a quarrel, the inconsolable tear falling 

to the ground, which only you can comprehend. 

 

So much to decipher in the whisperings 

from the Palacio Lináres: the meaning of bat ears, 

cat whiskers and rabbit teeth above the bullet 

ridden columns of the Puerta de Álcala – a right- 

of-way for the migration of sheep, a severed head 

of unrequited love on Soldier street, Hemingway 

departing the Hotel Suecia and two slave-lions 

pulling Cybele towards the Gran Vía where the bull 

of my childhood was slain by Fortuna, the bullfighter’s 

own sword, as Pedro Chicote strolled the boulevard 

with Ava, Lana and Rita for a nightcap in the Hilton 

after a sunset of incandescent reflection. 

 

 

 

 

 

 

 

Sin un mapa que distrajese a mi ojo errante, me dejé maravillar 

por los tejados de Chicarro, la ruralidad más terrenal 

en la bóveda de la ciudad, pues España entera dormita aquí 

con sus costumbres, habla y acento, comida y música, 

entes primitivos su canto y su lenguaje, sus argumentos 

más altivos de lo que significa ser español 

en Castilla, un nacionalismo que se agranda en estadios 

de fútbol, el orgullo del lugar más sentido 

en los barrios de la Capital donde Cibeles contiende 

con Neptuno y ninguno alcanza la victoria, 

como un vikingo que se empala en su espada, un fabricante 

de colchones que yace solo en una cama de piedras. 

 

 

 

Solo pero no solitario, anduve por tus arterias 

observando lo ordinario y lo fenomenal 

en ese singular pulso tuyo y olor subterráneo – 

saberes necesarios en el arsenal de un hombre ciego; 

cada paso una revelación a las puertas 

de las bodegas, herbolarios y mercados municipales 

donde se vende pescado capturado en la costa de mi niñez – 

forzosas conexiones a las que agarrarme hasta que di 

con un ritmo para tu ruido y entresijos y me acostumbré 

aunque no sin indiferencia a tus refugios 

de cartón en plazas y pasos a nivel, a tus arroyos de orina 

que serpentean entre los arcos y parapetos. 

 

Bajo los arcos de las siete puertas 

fui testigo de tu lisiado paso: el tullido de una pierna 

delgado como una rama, el mendigo que arrastra su cuerpo 

por una acera, el carterista del autobús 61 

y José Hierro, poco menos que ansioso, camino a La Princesa, 

mientras el desolado poema de prisión de Marcos Ana gritaba 

tras las pancartas y el macuto de Muelle 

repleto de latas para una pared en ruinas pendiente 

de un mural mientras te preparabas para las protestas 

y toda esa pena patente en los ojos de una  

joven tras una discusión, la lágrima desconsolada que empapa 

el suelo y que solo tú puedes comprender. 

 

Tanto que descifrar en los susurros del 

Palacio de Linares, el significado de las orejas de murciélago,  

bigotes de gato y dientes de conejo que coronan las columnas 

tejidas a balas de la Puerta de Alcalá – preferencia 

de paso para la trashumancia de ovejas, una cabeza decapitada 

de amor no correspondido en calle del Soldado, Hemingway 

dejando el Hotel Suecia y dos leones esclavizados 

que arrastran a Cibeles hacia la Gran Vía, donde Fortuna 

mató al toro de mi niñez, el propio estoque 

del torero, mientras Pedro Chicote deambulaba por el bulevar 

con Ava, Lana y Rita, de copas al Hilton 

tras una puesta de sol de reflejos incandescentes. 
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In the all-seeing mirror I spied a banquet on its way 

out of Llardy’s to a conman in the city jail as I travelled 

back in time from Serrano to Sol on a mule-tram, 

dined with Paco the Dog in Café Fornos, ambled 

with Galdós and Valle-Inclán past the tintinnabulation 

of Goya’s musical mannequins chiming for two 

parliamentary lions made of melted-down cannons – 

a gift from O’Donnell to a fledgling state, a sign 

that read Nosce te ipsum which I carried in my head 

like a hankering for other times that served to remind 

me that I walked where others had been; kindred 

spirits, sufi performers balancing on thin air. 

 

Where was the air for the frenzy of sparrows 

trapped in the belly of the bronze horse in the Plaza 

Mayor?, the bones of Cervantes in a convent 

on Lope de Vega, signifying another O’Donnell 

and Velazquez reputed to be under the asphalt? 

O King of small Squares, Napoleon’s brother, 

help me to unravel the mystery of a calf’s head 

dripping blood from under a murderer’s coat, 

autos-de-fé in the plazas near convents full 

of saintly vials; below zero in my bones on knife- 

grinder street where Luis Candelas, the bandit, 

picked his prey and Calderon de la Barca’s house 

 

Saved from destruction not far from where virginal 

Paloma is still revered by unexpectant women; 

where Galileo designed a statue and socialists 

gathered around marble tables in a bar off Sol 

to right the wrongs of the right who wrote 

their anthem downstairs in Café Leon 

now The James Joyce near my half-way house 

on Álcala where I listened to Van’s lush trees 

swaying on Cypress Avenue, observed 

the Centre of Arab Learning with its paintings 

of boat people by Matug Aborawi, their quest 

for a better life at the bottom of the sea. 

 

 

 

 

 

 

 

From six hundred meters above sea level, 

I imagined the splash of surf, the cliff’s 

immaculate gull, all that I had left behind 

for you: an itinerant teacher who flogged 

verbs instead of trinkets in the vicinity 

of Fleming’s statue, savior of the gored, 

where the hero is shouldered out the gate 

by a delirious crowd, where the philanthropic 

Duke received me for a penultima in Silma 

before the glad key turned on home and sleep 

beside the warmth of my love who greeted me 

without grumble as I slipped into dream. 

 

In my restless dreams, the Manzanares, 

‘where the frogs and mosquitoes’, according 

En el espejo que todo lo ve vislumbré desde un banquete 

en Lhardy hasta un estafador en la cárcel mientras viajé 

al pasado, desde Serrano a Sol en carruaje, 

cené con Paco el Perro en Café Fornos, amblé 

con Galdós y Valle-Inclán, dejando atrás el tintineo 

de los maniquís musicales de Goya que repican 

para dos leones parlamentarios hechos de cañones fundidos – 

el regalo de O’Donnell a un país en ciernes, una inscripción 

que reza Nosce te ipsum, la cual viajó en mi cabeza 

como un anhelo de tiempos pasados que sirvió para recordarme 

que yo pisaba donde otros habían andado; almas 

gemelas, artistas sufistas suspendidos en el fino aire.  

 

¿Dónde andará el aire que enloquece a los gorriones 

atrapados en la barriga del caballo de bronce de la Plaza 

Mayor?, ¿ los huesos de Cervantes en un convento 

en Lope de Vega lo mismo que otro O’Donnell  

y Velázquez, enterrados, o eso dicen, bajo el asfalto? 

Oh, Rey de las Plazas pequeñas, hermano de Napoleón, 

ayúdame a desentrañar el misterio de la cabeza de un ternero 

que gotea sangre bajo el abrigo del asesino, 

autos de fé en las plazas de conventos, llenas 

de viales sacros; mis huesos bajo cero en la calle 

del afilador de cuchillos donde Luis Candelas, el bandido, 

escogía entre sus presas y la casa de Calderón de la Barca 

 

Salvada de la destrucción no muy lejos de donde pacientes 

mujeres aun veneran a la virginal Paloma; 

donde Galileo diseñó una estatua y los socialistas 

se reunían en torno a mesas de mármol en un bar junto a Sol 

para enderezar los errores de una derecha que ideó 

su himno en la planta baja del Café León, 

ahora el James Joyce, junto a mi bar a mitad de camino 

en Alcalá, donde escuchaba a los frondosos árboles de Van 

meciéndose en Cypress Avenue, y observaba 

la Casa Árabe y las pinturas de los pescadores 

de Matug Aborawi en su búsqueda 

de una vida mejor en el fondo del mar.  

  

 

 

 

 

 

 

A seiscientos metros sobre el nivel del mar, 

me imaginé la marejada de las olas, la inmaculada 

gaviota del acantilado, todo lo que había dejado atrás 

por ti: un maestro ambulante que vendía 

verbos en vez de dijes en las cercanías 

de la estatua de Fleming, salvador de los corneados, 

donde un gentío delirante lleva en hombros 

al héroe hasta la puerta, donde el filantrópico 

Duque me instó a una penúltima en Silma 

antes de que la agradecida llave girase y de vuelta en casa 

a dormir junto a la calidez de mi amor que me saludó 

sin quejidos mientras me abandonaba al sueño.  

 

En mis turbios sueños, el Manzanares, 

‘donde las ranas y mosquitos’, dice 
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to Quevedo, ‘die of thirst’ but I was carried 

in a downpour along the hill of the sliding 

buttocks and halted in my tracks by the giant 

from Estremadura who whispered a prayer 

for me to the Black Virgin of Atocha train 

station, scene of carnage, with its exotic garden 

and dumping pond for turtles, the river, my lick 

of Shannon, spoke to me of Alexander Dumas 

and the Marques of Salamanca who could 

have been his model for Montecristo. 

 

Delicias was my model train station 

where Dr. Zhivago walked on crushed marble 

that felt like snow and the shocking red flags 

flew in Franco’s Spain as I slumbered towards 

indecipherability and surrendered to Dali’s 

gigantic dolman in the Plaza that cast 

a phallic joke on all who stopped to view 

his tribute to Gala and Newton’s discovery – 

gifts from the artist to the mayor, 

along with Victor Hugo’s walking stick, 

in memory of one who was unique. 

But there was more to take in 

 

 

 

 

 

And take in I did: a copper-coated olive tree 

and the metallic sculpted plates of your hymnal, 

symbols of your urbanized story, donde el presente 

es el pasado en el futuro siempre: a common door, 

a leaf from the lung that keeps your people 

breathing, a flower to brighten their day, 

gun, cable, nut and bolt, book, battery, mobile, 

the shell of prehistoric sea that covered 

the sum of what you are, your blush and pride 

beneath an abandoned umbrella in the rain, 

the gutters clogged with debris as we scurried 

to our next port of call in this metropolis. 

 

So many ports and havens to berth for awhile: 

an inconspicuous garden of romance to mull 

over family heirlooms of a lost age, paintings 

by El Greco, Murillo, Ribera and Zurbarán 

in Ceralbo’s town house with its aguamanil 

and transparent clock to keep the Marques 

refreshed and consoled by his concept of time. 

In another garden a shade under the oldest 

tree in your demesne going back to 1633 

and used by Napoleonic troops to make 

an embrasure for a cannon from its branches, 

a message carved by an anarchist. 

 

Messages from the past in a Moorish 

watchtower and fortification, visible today 

but otherwise found underground to where 

mediocrity seems content to consign 

the unpalatable or replace with more grandiose 

banalities for a measure of wheat in a wall – 

Quevedo, ‘mueren de sed’ pero un torrente 

me arrastró por la colina de los traseros 

resbaladizos y me paró los pies el gigante 

de Extremadura, que por mi musitó una oración 

a la Virgen Negra de la estación de tren de 

Atocha, sitio de matanza, con su exótico jardín 

y estanque para echar las tortugas, el río, mi trozito 

de Shannon, me habló sobre Alexander Dumas 

y el Marqués de Salamanca, quien perfectamente podría 

haber sido su modelo para Montecristo. 

 

Delicias fue mi estación de tren modelo, 

donde el Dr. Zhivago pisó el resquebrajado mármol 

de níveo tacto y las chocantes banderas rojas 

se izaban en la España de Franco mientras en mi vigilia 

viajé a lo indescifrable y en la Plaza me rendí 

al descomunal dolmen de Dalí, que bromeaba 

fálico con todo aquel que se paraba a ver 

su tributo al descubrimiento de Gala y Newton –  

agasajos de artista a alcalde, 

además del bastón de Victor Hugo, 

en recuerdo de uno que fue único. 

Pero había más de lo que nutrirse 

 

 

 

 

 

Y bien que me nutrí: un olivo bañado en cobre 

y las placas de metal forjado de tus himnarios, 

símbolos de tu urbanita existencia, donde el presente 

es el pasado en el futuro siempre: una puerta cualquiera, 

una hoja del pulmón que infunde aire 

a tus gentes, una flor para esclarecer sus días, 

pistola, cable, pernos y tuercas, libro, batería, móvil, 

el cascarón del prehistórico mar que envolvió 

la suma de lo que hoy eres, tus vergüenzas y orgullos 

bajo un paraguas náufrago en el aguacero, 

las alcantarillas a rebosar de desechos mientras escapábamos 

a nuestra próxima parada en esta metrópolis. 

 

Tantas paradas y refugios donde echar amarras un rato: 

un ignoto jardín de los romances donde meditar 

sobre legados familiares de tiempos inmemoriales, cuadros 

de El Greco, Murillo, Ribera y Zurbarán 

en el palacete de Ceralbo, con su aguamanil 

y reloj transparente para que el Marqués esté 

fresco y reconfortado por su idea de tiempo.  

En otro jardín, la sombra bajo el más pretérito 

de los árboles de tu heredad, ahí desde 1633 

cuando las tropas Napoleónicas de sus ramas se sirvieron 

para fabricar una tronera para cañones, 

el mensaje que un anarquista cinceló.  

 

Mensajes del pasado en una atalaya 

y alcazabas moriscas, visibles hoy, 

mas búscalas si no bajo tierra donde 

la mediocridad se presta alegre a dar puerta 

a lo desagradable, o a sustituirlo con trivialidades 

más ostentosas, y todo por un kilo de trigo en la pared –  
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si le grain ne meurt, a mall for a cinema, an ice 

cream parlor for a house of ill repute! I jest, 

of course, but I am no longer a stranger 

and wear my scars with pride, especially 

those of the mind, forever in my thoughts, 

you are like fire and water on my spine. 

 

 

 

 

 

 

 

Fire and water you will always be no matter 

what devastation mammon inflicts, forever 

to endure because of a sign that reads 

REFUGEES WELCOME like Lady Liberty’s 

Give Me Your Poor, even if they ring hollow. 

Fire and water will persist in your capacity 

to absorb incompetent legislators, attempted 

coups, the proliferation of the corrupt 

and the intolerance of those who have yet 

to learn the rhythms of your glorietas, paseos, 

puentes and rondas, your mountain views, 

the soul in those elements that gave life. 

 

A life gifted to me here, lived amongst you 

as an Irish-European, with your poets, 

songsters, painters and travel writers, 

the gamut of opinion, a neighbour’s child 

with an incurable illness, festivals and funerals, 

life-blood of students who taught me to teach, 

extended families and strangers who left 

impressions, visitors who never overstayed, 

the man who always bought three sardines, 

the old lady who folded her paper napkin 

as though it were linen, the knife point 

of near death at the hole in the wall. 

 

At my dying you will be in my bones, 

your songs and your poems, along with those 

of the western isle and will you read me then 

as I go into your hard ground or a softer earth 

in Donogmore or Tiorabhain, finitely quenched? 

But enough of that morbidity while I can still 

drink the Arab girl of the chufa, seek out 

the residue to draw a smile from your soul, 

cheer on my mattress makers, walk your arteries 

at evening with my love to tease you and stop 

at a tavern to raise a glass to an inexhaustible 

generosity that is Madrid, Madrid, Madrid. 

 

si le grain ne meurt, de cine a centro comercial, ¡de 

casa de lonocinio a heladería! Bromeo, 

por supuesto, pero soy conocedor ya 

y me engalano orgulloso con mis cicatrices, y más 

las de la mente, siempre en mis pensamientos, 

eres fuego y agua en mi columna vertebral. 

 

 

 

 

 

 

 

Fuego y agua siempre serás sin importar 

la devastación que la ostentación inflige, soportable 

por siempre gracias a un letrero que reza 

REFUGEES WELCOME, como el Dadme Vuestros Pobres 

de la señora Libertad, incluso aunque no valgan un duro. 

El fuego y el agua persistirán en tu afán 

de absorber legisladores ineptos, intentos 

de golpes de estado, la fecundidad de lo corrupto 

y la intransigencia de esos que no armonizan 

aun con los ritmos de tus glorietas, paseos, 

puentes y rondas, tus paisajes montañosos, 

el alma en esos elementos que infundieron vida. 

 

Una vida que aquí me das, viviendo entre ti 

como un hiberno-europeo, junto a tus poetas, 

cantarines, pintores y escritores de viajes, 

el espectro de la opinión, el niño de un vecino 

con su enfermedad incurable, festivales y funerales, 

un elixir de estudiantes que me enseñaron a enseñar, 

parientes lejanos y extraños que me dejaron 

impresiones, visitas que no se apalancaban, 

el hombre que siempre traía tres sardinas, 

la anciana que doblaba la servilleta 

como si fuese lino, la afilada hoja 

de la muerte aledaña en un cajero automático. 

 

A mi muerte yacerás en mis huesos, 

tú y tus canciones y poemas, junto con aquellos 

de la isla occidental, ¿y me leerás entonces 

en mi camino a tu duro suelo, o quizás bajo una tierra más suave 

en Donogmore o Tiorabhain, por fin en calma? 

Pero basta ya de morbosidad mientras todavía puedo 

beberme a la niña árabe de la chufa, rebuscar 

en los despojos para arrancarle una sonrisa a tu alma, 

despedirme de mis fabricantes de colchones, tus arterias 

andar en la noche con mi amor provocador y hacer escala 

en una taberna para brindar por la inagotable 

generosidad que es Madrid, Madrid, Madrid. 

 
 

 

Notes 
The writing of this poem was greatly helped by my reading of Hidden Madrid. A Walking Guide (2007), by 

Mark and Peter Besas, and Las calles de Madrid (1995), by Pedro de Répide. 
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