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| fracaso casi siempre re-
E SErVA Una cita para los es-

critores. Samuel Beckert
(Dublin, 1906-Faris, 1989 no
consiguid editor para su prime-
ra nowela, Sueda oo stugeres gue i
S oot for { Divecem af Bt o Miclalleng
Wamen), concluida hacia 1932,
El manuscritg se publicd pastu-
mamente, tres afios después de
su muerte, Ahora aparcee cnes-
panol, cuidadosamente madoci-
do, revelando la poderosa inspi-
racidn de un autor gue desde sus
inicios explord los limites del
lenguaje v nunca oculd su pe-
simismo sobre la condicién hu-
mana. Swedo con muferes gue nf
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Sueiio con

mujeres que

S wi f marra las peripecias de

Belacgua, un joven poeta gue
vagabundea por Paris v Dublin,
dividido entre suvocacidn artis-
tica v una dolorosa educacidn
sentimental,

El parcntesco entre Belac-
qua ¥ Stephen Dedalus, prota-
pomisea diel Retreo abf artisia ado-
fercense, o5 inncgable v tal vez
deliberado. Mo hay gue olvidar
Ia relacitn de amistmd v colabo-
raciin entre Beckert v Joyee.
Ambos trabajaron conjunra-
mente en las investigaciones
que desembocaron en Fiseeagane
Weanke [ 193%), un texro herméticn
v deslumbrinte, que solo puede
abordarse como una cxpenencia
onincs, donde la creagvidad v el
ingenio subwierten las conven-
cioncs sobre el sentido v la ra-
cionalidad. Belacgua no esun
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ni fu ni fa

persanaje, sino un hiloe que dis-
curre por &l labennto del len-
guaje, alentado en un principio
por la temeraria itusidn de trans-
formar el desorden del mundo
en algo inteligible, pero gue
descubre laimpotencia de la ra-
zim v la esentura. Después de
extenuar las palabras, Belacqua

tor tendri lugar en los interva-
Ios, no en el término de los
enuncizdos”. Su resistencia a
publicar su primera novela
cuando el reconocimiento habia
disipado todos los ohsticulos,
refleja su evolueidn posterior,
ran alejada de las pinteras esti-
listicas y metalingiifsticas.

Beckett nunca concibid la
obra de arte como el producto
de una subjetividad exasperada,
El artista silo es ¢l cauce de una
fatalidad preestablecida. Es
absurdo hablar de creacidn,
pucs la obra preexiste a su autor
como una ley de la naturaleza,
Beckerr se considera un tradue-
tor, no un demiurgo. A pesar
de su contacto con la psicolo-
gia de Jung, noatrbuye ningin
poder curagvo a la palabra o el
arte, Ser el artifice de una re-
velacidn no conviene al artista
CN 11N genio.

Ll romanticismo nace la mi-
serig de un yo hipenrofiado. Be-
lacqua refleja aspectos hiogrifi-
cos de Beckerr, pero no
pretende ser un relato autobio-
grificn, sino una cpopeya de la
odisea humana. Belacgua no es
un pedagogo ni un reformador,
pero nos enschia que la vida es
tedio, banalidad, insignificancia.
Al igual que Viadimir y Estagon
en Esperando a Godor, sospe-
cha que existires lingar con una
falsa expectutiva, una incerti-

I Suerio con myeres.... es un prodigio verbal que responde
a una profunda meditacién, una antinovela donde

convergen el aliento poético y la especulacién filostfica

intuye que lo méds honesto se-
ria opar por el silencio. Aungue
Samuel Beckertt utilice un len-
guaje exuberante, joyeeano, re-
pleto de neologismos, ciras li-
terarias o palabras en otros
idiomas, vaapuna haca su ma-
durez: “La cxpenenciz del lec-

dumbre que ya estd presente en
el ticero marerno. Samuel Bec-
kett sostenfa que conservaba
recuerdos prenatales v atribuia
un significado simbdlico al he-
cho de haber nacido un Vier-
nes Santo,

En la trama difuss —pero no



inexistente— de esta primera no-
vela va se encuentran rodas las
claves de su poética: la tensidn
con el lenguaje, el nihilismo, un
lirismo desbordante, que sin
embargo apunta hacia una
eseritura  minimalista.  Los
“renglones se hinchan”, las pa-
laliras se precipican unas sobre
otras, como “evaculaciones de
espuma v claridad”, la poesia
convicrte ¢l cuerpo en “una la-
guna de amaranto”, pero “la be-
lleza estd mds alld de las cate-
gorfas”,

Ser poeta significa utilizar las
palabras como un rampolin ha-
cia la nada, pues la bellezano
s nada, salvo un vacio perfectn.
Al igual que Nietesche o Wice-
penstein, Beckett entond lus
cxequias del lenguaje, pero sin
renunciar a él. Belacqua pre-

Suefio salvaje

Backatt compuso el libra al calor de unos amores de juventud, en
la habitacién de un hotel parisiense. El awtor, primerizo, colmé
sus paginas de vivencias personales, trasuntadas en figuras de fic-
cidn. B ejercicio iterario, ya lo sabemos, permite la paradaja de con-
sumar rovelaciones usando embozos. Beckett, entonces lector de
inglés en la Ecole Normal Supérieure, sa habia prendado de su pri-
ma Peggy, afincada con su familia en Kassel. Una placa atestigia to-
davia las visitas al lugar del futuro premio Nobel. Pegy, pariente con-
sanguines, prometida con otre, es un amor imposible. La tuberculosis
sa la Bevl promtn, apenas cumplides los 23 afies. Un pensamiento pro-
fano nos dice gue quizd ol objeto de su corta vida consistia en sus-
citar un fibro de Backett. Libro que, rechazado por los editores, su
autor mantuvo oculto hasta después de su vida en lo que llamaba
¢ “cajin da mis sueflos mas sahvajes”. FERNANDO ARAMBURU

tende ser el Cézanne de la pa-
labra, tutelado por Goethe v
Leibniz, pero la realidad, ade-
mis de ser irrelevante, ¢s gro-
tesca. Samuel Beckettsiempre
culavi el humor Admirador de

Buster Keaton v los hermanos
Marx, describe a sus persona-
jescon ung perspectiva irdnica v
deformante que recuerda el es-
perpenm valleinclanesco.
Suefio con muferes que ni fi 5y

LETRAS

faes un prodigio verbal que res-

ponde a una profunda medira-
cifn sobre el arte, ¢l hombre v
el ser. Wo ¢s una narracidn con-
vencional, sino una antinovela
donde convergen el aliento po-
ético v la especulacion filosdfi-
ca. Beekert no escribe para en-
tretener, Sine pan mostrar que
el destino del hombre es el fra-
caso v la pérdida. *Cada palabra
csuna mancha innecesariaen el
silencio v 1a nada™. ;Podemos
salvaralgo? 51, la pereza, la (ini-
ca pasidn honesta en un mundo
“cloroformizade” y previsible.
Beckerr pudo ser un segundo
Jovyee, pero prefind ser Becket,
aceptando la paradoja de an-
helar el silencio ¥ no lograr
callar,
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a'fer creo que este es ¢l Anna Karenlms de los dicclonarios, So lectura &

miseriosa de las palalirass,
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mds total gue Ja de una novela parque enciersa todo bo obivio ¥ tado lo
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