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A lo largo del tiempo, los roles y estereotipos sexuales surgidos en un entorno social se han visto reforzados
también por la literatura. Imdgenes femeninas tipicas en literatura son, entre otras, la madre protectora, la seductora, el
objeto sexual, la esposa sacrificada, etc. En la mayoria de los casos, el matrimonio es una necesidad para la mujer mientras
que la solterfa es una situacién a evitar, la “solterona” un concepto despectivo del que huir. Pocas posibilidades de vida
se le presentan a la mujer a excepcién del matrimonio, quedando su rol circunscrito a los confines del hogar y la crianza
de los hijos. En el otro extremo, los roles masculinos son los dominantes, activos e incluso agresivos, algo que se refleja
claramente en literatura en una galeria de personajes masculinos caracterizados como agentes activos en la sociedad en
la que se circunscriben, quedando los femeninos como pasivos y subordinados a los designios y deseos del hombre del
que dependen directamente, bien sea padre, marido e incluso sacerdote. La corriente androcentrista que ha controlado
la produccién literaria durante siglos difunde dos modelos claros de comportamiento femenino: la mujer virginal, casta
y pura, modelo de virtudes, ejemplo a seguir por su discrecién y comportamiento tiene su antagonista en la mujer
transgresora, pecadora en algunos casos, que utiliza su cuerpo y su sexualidad como poderosa arma de seduccién. Las
imdgenes religiosas de de Maria y Eva son los ejemplos mds claros de ambas posturas, se trata de roles femeninos creados y
difundidos por un hombre temeroso de la libertad e independencia de la mujer. Desde la Iglesia y el Estado, también con
el apoyo de otros discursos artisticos como la literatura, se la intenta dirigir hacia el conservadurismo de las tradiciones
que la limitan a las paredes del hogar y los deseos del esposo.

Desde el siglo XIX, y principalmente durante el XX, como resultado de una serie de cambios drésticos en el sistema
socioeconémico y la aparicién de una conciencia feminista, la literatura presenta nuevos roles, personajes y situaciones
que reflejan una amplia variedad de representaciones de la feminidad y la masculinidad. La incursién de mujeres escritoras
en el discurso literario abrié la oportunidad de conocer los puntos de vista de las mujeres y la existencia de una galeria de
personajes femeninos mds amplia y realista. Los autores masculinos, cediendo a la evidencia de este cambio social, se alejan
de los estereotipos y comienzan a profundizar y desarrollar sus personajes femeninos, aceptando asi la diversidad de esta
esfera y las multiples facetas que presenta el mundo real. La lucha del movimiento feminista junto con la critica literaria
especializada se dirigen aqui contra los roles y estereotipos femeninos, también contra las representaciones equivocas y
limitadas de las mujeres en los textos literarios; Thinking Abour Women (1968) de Mary Ellmann y Sexual Politics (1969)
de Kate Millet demuestran la existencia de un continuado sexismo en literatura y defienden nuevas lecturas de los textos
candnicos para denunciar las permanentes imdgenes miséginas de la mujer en los textos literarios que no hacen otra cosa
que reforzar el poder y el control masculino no ya sobre sus congéneres, sino sobre la literatura universal.

De los muchos géneros literarios objeto de investigacidn, este estudio se centra en la narrativa breve contempordnea
por ser un género directamente ligado con el entorno del que procede, a la vez que tratar temas, personajes y situaciones
que traspasan las fronteras locales hasta alcanzar universalidad.

Después de afos de critica feminista, y ya en un siglo donde la igualdad y la paridad entre hombres y mujeres
parecen estar conseguidas, todavia es posible encontrar estereotipos femeninos de corte tradicional: dngeles y demonios,
virgenes y prostitutas siguen vivas en algunos relatos norteamericanos actuales. En algunos de ellos, sobre todo los escritos
por hombres, los lectores pueden encontrar imdgenes de mujeres débiles, pasivas, victimas de la explotacién laboral o
sentimental, también simples objetos sexuales. Se trata de personajes simples, casi vacios, las esposas o novias de alguien
que realmente protagoniza la narracién, son simples elementos del decorado. Este es el caso concreto de Dog Walker
(2001) de Arthur Bradford, una coleccién de relatos caracterizados por estar protagonizados por hombres. Las mujeres
aparecen aqui como personajes irrelevantes, compaferas o parejas sexuales de los jévenes sin empleo ni futuro, borrachos,
drogadictos, traficantes o simples vagos que pueblan las historias de esta coleccién. Los personajes femeninos son objeto
de fantasias sexuales, imdgenes tentadoras y sensuales descritas desde un punto de vista masculino. En el relato “Catface”,
el narrador describe a su pareja sexual cuando ésta abandona la tienda de campana donde €l vive: “Robyn was completely
naked and I saw that she had several tattoos, including one of a wicked snake which coiled up her tigh” (Bradford
2001:11). Mis tarde, el promiscuo protagonista del relato estd a punto de tener un encuentro sexual con Christine, la
duena de una serie de perros mutantes de lo mds escalofriante, sus pensamientos previos no pueden ser mds repulsivos, él
la desprecia porque supone que ella comparte alguna malformacién con sus cachorros, la imagina “defectuosa” de alguna
manera, no obstante, nada le detiene, quiere sexo con ella y de eso se trata:

We went into her bedroom and there I removed her clothing, half expecting to find some gross scar or hidden
limb beneath it all. She was normal, though, with white skin and funny ribs which stuck out, making her look
more slender than she really was. I sucked on her nipple and she let out a little moan, high-pitched, surprised,
and excited (Bradford 2001:18)
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En “Mattress”, la historia se desarrolla durante la compra y venta de un colchén de segunda mano, comenzando
con los posibles compradores, su transaccién econdmica, el recorrido en camioneta y la llegada a su destino definitivo. La
narracién y el contenido son bien simples, algo superfluo a simple vista, cargado de comentarios y pensamientos banales
de los jévenes protagonistas. Cuando ambos llegan a una casa particular a comprar el colchén, la propietaria simplemente
intercambia algunas palabras con sus compradores y les conduce por la casa, un momento breve pero suficiente para que
la mente calenturienta del joven narrador la observe detenidamente y fantasee con su cuerpo: “She opened the door and
let us in. Her feet were bare and she wore only a terry cloth robe. I wondered if she was naked beneath it. As she walked
ahead of us I took note of her nice, rounded calf muscles” (Bradford 2001:47).

Estas imdgenes femeninas son, mds bien, excepcionales en la actualidad ya que la mayoria de los relatos
contempordneos reflejan la evolucién de las sociedades occidentales en temas de sexualidad, libertad e independencia.
A lo largo de todo el siglo XX, las mujeres toman conciencia de la existencia de una sexualidad propia, poco a poco
sienten que pueden disfrutar del sexo tanto como los hombres, sin sentimiento de vergiienza, pecado o miedo. Este
importante despertar en cuestién de sexo se materializa en una serie de comportamientos y actitudes que se reflejan
también en literatura con la creacién de personajes femeninos decididos e independientes que disfrutan del sexo con o
sin amor, compromiso o pasién. Aunque el matrimonio y la familia siguen siendo opciones vélidas, las mujeres ahora
pueden elegir; son autosuficientes y duenas de sus propias vidas. Son mdltiples las posibilidades que se presentan en
materia sexual: libertad de eleccién y opcidn, lesbianismo, promiscuidad, bisexualidad, etc. Como resultado y reflejo de
esta completa variedad, la literatura contempordnea presenta una diversa galeria de personajes femeninos con distintas y
variadas opciones sexuales. Las escritoras, sobre todo, aprovechan este cambio de actitud y crean personajes femeninos tan
activamente sexuales como sus predecesores masculinos; se les presenta la opcién de hablar claramente y sin tapujos del
sentir como mujer en cuestiones tan personales e intimas como la sexualidad, pueden mostrarse abiertamente, hablar sin
complejos ni censura de muchos tabtes y temas reprimidos por el discurso tradicional. Ejemplos de esta actitud abierta y
sincera a la vez que compleja, son las obras de muchas autoras norteamericanas actuales, repletas de personajes femeninos
activos, independientes y consecuentes con su sexualidad. En “Body Language” (1998), Diane Schoemperlen describe un
encuentro sexual de forma directa y poética a la vez; en este caso, invirtiendo los roles tradicionales de comportamiento
activo y pasivo, es el personaje femenino el que propicia y da comienzo el acto sexual: €l es torpe, ella tiene la experiencia
y el saber hacer. Pese a que la autora utiliza un lenguaje claro y conciso, llamando a las cosas por su nombre, la siguiente
es una descripcidn realista a la vez que cargada de ternura:

She lies down beside him and slips her hands between his legs...Her fingers are like the stems of young flowers.
His hands upon her are clumsy and large... But slowly, slowly his penis grows hard under her little hands, her
little tongue, her hard little teeth. Slowly, slowly his large body betrays him and he cannot help but enter her
(Keillor 1998: 31)

Un personaje similar es la narradora-protagonista del relato “Mr. Sweetly Indecent” (1998) de Bliss Boyard, una
mujer de éxito profesional que disfruta de su sexualidad sin complejos. Su comportamiento promiscuo queda evidente
tras hacer comentarios sobre varias de sus parejas sexuales, sin dejar por ello de interesarse por su propio cuerpo, la puesta
en escena y los momentos previos al encuentro sexual; tal es su control de la situacién que se preocupa por la impresién
que su falta de depilacién pueda causar en sus compaferos de cama:

I was on my way to the subway after leaving the apartment of a man with whom I had just spent the night.
This man is a friend of a man at work with whom I have also spent the night... Once I was naked, he just
stood there staring at me. I wondered if he could see from where he was standing that I needed a bikini wax.
I wanted to kiss him, we hadn’t even kissed yet (Keillor 1998: 147)

Sharon Pomerantz en “Ghost Knife” (2003) presenta una joven pareja muy activa en cuestion de experimentos,
aventuras y practicas sexuales. La historia comienza de forma muy directa, explicando incluso la postura de los cuerpos
cuando estdn haciendo el amor en el patio trasero de una casa privada y son sorprendidos por una escandalizada sefiora:
“Dimitri and I are half naked when the woman shows up with the dogs. He is sitting up and I am astride him, my dress
around my waist” (Mosley 2003:62). Escrito desde el punto de vista de la protagonista, el lector conoce que el hombre
estd obsesionado con practicar sexo en lugares publicos, con el consecuente riesgo que esto supone, y que su pareja no
tiene inconveniente en satisfacer esta necesidad. La narradora-protagonista describe su relacién como plena e intensa, pero
pronto se descubre que el hombre estd casado y no tiene intencién de romper con su esposa. La protagonista es consciente
de la situacién, de que nada va a cambiar, pero acepta el juego, disfruta de lo que tiene, de la intensa vida sexual que
comparten y con ello es inmensamente feliz, sin complejos ni remordimiento por estar engafiando a otra mujer:
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At night in bed, he measures the length of me, running his index finger along my spine until I’'m shaking.
Some nights we attack each other, hungry from our endured separation. Other times I slide into his arms and
inhale, ready for the most dreamless and wonderful of sleeps (Mosley 2003:70)

El ejemplo mds evidente de este nuevo tipo de escritora, libre de convencionalismos y vergiienza para escribir lo
que siente es Emily Carter; joven, seropositiva pero muy vital, en “Glory Goes and Gets Some” crea el personaje de Glory
que habla abiertamente de su misma enfermedad y del sexo como una necesidad mds del ser humano de la que no puede
disfrutar, no ya por riesgo de contagio sino por el desconocimiento y el terror que el SIDA impone a sus posibles parejas.
Probablemente, la autora esconde bajo la mdscara de Glory todos sus miedos, inquietudes y temores ante la situacién
que le ha tocado vivir, utilizando la técnica de “stream of consciuosness” como método mids eficaz de desahogo personal e
intelectual. En cuestién de sexo, Glory es consciente del peligro y las limitaciones de su enfermedad, por ello habla de la
masturbacién como posible sustitucién del sexo pleno, aunque estd claro que no serd tan satisfactorio. Al igual que otras
autoras, Emily Carter es directa e incluso desagradable en alguno de sus comentarios, no utiliza eufemismos ni sinénimos
que puedan dulcificar el texto, mostrando que los suyos son pensamientos muy intimos y personales:

I hate the word horny, redolent as it is of yellow calluses and pizza-crust bunions, but there you go. Sober for
eighteen months, I’d been giving up my will to God and practicing the three 72’s —meetings, meditation,
masturbation. But no matter the electronic reinforcement, it gets old mashing the little pink button all by
your lonesome, night after night. Now here’s the dilemma I’m staring at: “I AM HIV POSITIVE, WHO
WILL HAVE SEX WITH ME?” If I was a guy it might be different, but carrying around the eve of destruction
between my creamy white thighs doesn’t make me feel like a sex goddess (Keillor 1998: 107)

Algunos autores también reflejan en sus textos este nuevo cambio de actitud femenina sin mostrar prejuicios
ni critica alguna sobre el despertar femenino en materia sexual y literaria. En lugar de recurrir a roles tradicionales, los
escritores actuales reflejan el mundo tal como es en realidad, por lo que crean personajes femeninos iguales al hombre
en su capacidad de razonar y actuar. Igualdad es permitir que ambos sexos ejerzan sus derechos de forma similar, y eso es
precisamente lo que aparece reflejado en los relatos que tratan sobre relaciones personales. En “Wayne in Love”, de manera
similar a lo que hacen algunas escritoras, Padget Powell presenta una inversién de roles tradicionales cuando describe
las primeras experiencias sexuales del joven Wayne en los brazos de una mujer casada, quince afnos mayor, con amplia
experiencia en cuestién de amor y sexo. Su habilidad, determinacién y falta de inhibicién contrasta con la ignorancia y la
vergiienza del joven, que simplemente obedece a las insinuaciones directas y los deseos de la mujer. Su comportamiento
decidido y la forma de hablarle deja entrever una actitud dominante, algo maternal en sus palabras y gestos, que se
materializa en el rubor del joven inexperto:

Before God and everybody else, Pamela Forktine walked in the room with two drinks and her blouse open, no
bra...“Where’s that bone, Wayne?” Wayne turned red and made a splitting noise. “In here?” Pamela Forktine
made one stroking pass, one unzipping pass, and scared Wayne with an immediate and vigorous program of
what he would later term gobbling (Keillor 1998: 250-1)

Rick Moody da un paso mds cuando escribe el relato “Ineluctably Modality of the Vaginal” que consiste en una
sola linea que abarca quince pédginas, escrita desde un punto de vista femenino. Su titulo y formato mucho recuerda al
mondlogo de Molly Bloom en las dltimas pdginas de Ulysses de James Joyce. La historia moderna se construye entorno
a la discusién de dos estudiantes de posgrado sobre teoria literaria feminista, mencionando a autores candnicos en la
materia como son Lacan, Walter Benjamin, Marx, Freud, Derrida, etc. en una conversacién larga y monétona en la que
nada se dice pero mucho se pretende en términos académicos. Durante la conversacion, el lector conoce los pensamientos
mds intimos de la protagonista narradora, y asi deduce que la pareja estd atravesando una crisis sentimental. El tema
de discusién académica pasa a la vida real cuando la protagonista se enfada con su novio y habla sobre la esencia de la
feminidad, sobre cuestiones fisiolégicas que afectan y caracterizan a la mujer:

... (he) would never know whar it was like to be a woman, the fact of hips, cervical dilation, labia major and
minor, childbirth, breastfeeding, hot flashes, premenstrual rage, an outside that is an inside, circularity, collapse of
opposites...

... you ll never know the possible world of the possible universe of womanhood, this Oriental city-state that exists
parallel to your own stupid, unreachable, masculine world, you want to tame it somehow and never will and you 'll

die never having tamed it, feminity... (Moody 2001:252-3)

En varias ocasiones, la protagonista intenta interrumpir el discurso académico de su pareja para hablar de su relacién
sentimental, de sus problemas de pareja, pero es en vano. Cuanto més lo intenta, mds profundiza €l en el conocimiento
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literario, lo que la frustra de manera evidente; el climax del relato tiene lugar cuando ella estalla de impotencia y se tumba
sobre una mesa esperando que €l le realice un examen vaginal y asi pueda entenderla completamente, llegar a su esencia
como mujer:

I pulled the metal folding chair from under the kitchen table, situated it at the end of the table, situated it for
spectatorship, I have a vagina, I said, I have a uterus, I have a cervix, he nodded wearily, and I said, Man’s
feminine is not woman’s feminine, and he nodded wearily, and I told him to quit nodding, and I asked him
if he happened to know where his shoehorn was (Moody 2001:259)

Junto con estos retratos de realidad, y lejos de los roles tradicionales, es posible encontrar en los relatos
contempordneos otros usos de las actitudes sexuales femeninas. Existen multitud de historias centradas en los matrimonios
que, tras afios de convivencia, afrontan crisis de pareja. En esta situacién sentimental se encuentran una gran variedad de
personajes femeninos que bien aceptan la norma en matrimonios aburridos y convencionales o bien se deciden a romper
las reglas con sorprendentes historias de amor y/o sexo. Estos temas estdn relacionados con el desarrollo y formato del
relato en si: unos son anecddticos e irrelevantes a simple vista (nada ocurre en especial), otros son epifédnicos, muestran
momentos reveladores con consecuencias impredecibles.

Las mujeres atrapadas en matrimonios desgastados por el uso y la rutina suelen mostrar una actitud desinteresada
y represiva ante el sexo, duermen junto a sus parejas pero no tienen deseo ni necesidad de hacer el amor. El contraste entre
la esposa pasiva y desganada frente a la fogosa amante aparece en el relato de Alice Mattison “In Case We re Separated”:
“Bobbie seemed eager and attractive, while Dorothy liked to make love about as often as she liked to order tickets and go
to a Broadway show, or invite her whole family for dinner, and with about as much planning” (Miller 2002: 189).

Relatos parecidos, centrados en matrimonios rotos, adulterio y relaciones sexuales extramatrimoniales son muy
frecuentes en la actualidad. Richard Ford lo ejemplifica claramente en su libro Women with Men: Three Examples (1997),
compuesto de las novellas 7he Womanizer, Jealous and Occidentals. El més reciente A Multitude of Sins (2001) consta de
diez historias que tratan el tema de la infidelidad desde distintos puntos de vista, el titulo puede parecer equivoco a los
lectores ya que no hace referencia a varios pecados, sino a uno sélo, el adulterio, desde distintas perspectivas, situaciones
y consecuencias. En esta coleccidn, el personaje infiel, normalmente hombre de mediana edad y de clase social elevada,
aparece enfrentdndose a cierta crisis personal y de pareja. El primero de los relatos, “Privacy”, presenta a un sefior maduro
recordando sus inicios como “voyeur”, cuando de noche miraba por la ventana a su vecina desnuda, conducta que justifica
por la falta de interés de su sefiora quien, tras afios de vida en comtn y muchas horas de trabajo, no tiene fuerzas para
hacer el amor: “My wife, at that time, was working long hours and was always fatigued, and although sometimes we
would come home a little drunk and make love in the dark bed under blankets, mostly she would fall straight into bed
exhausted and snoring before I could climb beside her” (Ford 2001: 4). ‘Puppy’, cuyo titulo hace referencia al cachorro
que un hombre encuentra abandonado en su patio trasero, es toda una obra de arte no sobre el hecho en si, sino sobre
la sospecha de adulterio. El protagonista intenta encontrar un hogar para el animal a la vez que divaga y reflexiona sobre
una posible aventura sexual de su esposa. Diferentes reacciones a la admisién de un adulterio aparecen en los relatos
“Under the Radar” y “Charity”, mientras que “Calling” y “Reunion” tratan el adulterio en parejas homosexuales. Con
esta amplia variedad de personajes infieles, sus actitudes y reacciones, Ford demuestra su conocimiento de las emociones
humanas, aunque sus temas puedan parecer normales dentro de la ficcién contempordnea D. Scheneider sefiala lo que le
hace diferente: “his narrative style is tense, complex, and emotional. Although the theme of the tales are very similar, not
a one repeats itself, and the divergent narrative choices show what a truly creative mind can do with a seemingly spent
topic” (Scheneider 20006).

Lorrie Moore es otra de las autoras contempordneas que también organiza sus relatos entorno a las relaciones
sentimentales y las crisis de parejas, en su coleccidn Birds of America (1999) presenta una serie de historias descritas
desde un punto de vista femenino muy concreto, el de la mujer perdedora, enganada e incluso abandonada. Los titulos
“Willing”, “Community Life”, “Which Is More Than I Can Say About Some People” y “Terrific Mother” presentan
una galeria de protagonistas femeninas que buscan amor, compafifa y una figura masculina con la que compartir sus
vidas; se trata, sin lugar a dudas, de una idealizacién del matrimonio y la familia. La mayoria de sus historias son simples
retratos estdticos de la vida matrimonial, aunque conocemos a los protagonistas en un momento crucial de sus vidas, en
el que aparecen razones para cambiar radicalmente, explotar o romper las normas (un momento epifdnico) nada sucede
en absoluto. Las vidas de las protagonistas siguen atascadas en la rutina de la vida doméstica y familiar, mostrdndose
incapaces de reaccionar y afrontar la posibilidad de un cambio. En Real/ Estate, Ruth habla de las infidelidades de su
esposo, algo a lo que no presta especial atencién dado lo habitual de su conducta durante los afios que llevan juntos, sus
amantes esporddicas no parecen ser tan importantes como para romper los votos del matrimonio:

Holding fast to her little patch of marital ground, she watched as his lovers floated through like ballerinas, or
dandelion down, all of them sudden and fleeting, as they were calendar girls ripped monthly (....) What did
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Ruth care now? Those girls were over and gone. The key to marriage, she concluded, was just not to take the
thing too personally (Moore 1999: 179-180)

Luchando contra el cdncer y en plena mudanza a una casa nueva que necesita multiples reformas, Ruth demuestra
ser una mujer muy fuerte, puesto que ademds de lo anterior, intenta hacer que su matrimonio sobreviva. La decadencia y
ruina del edificio se asemeja y tiene su correspondiente no ya en su propio estado fisico, sino también en el estado de su
matrimonio. Consciente de esta compleja situacién, la protagonista siente que ya no conoce a la persona que tiene a su
lado, al que considera poco menos que un extraterrestre “someone assumed the form of the great love of your life, only to
reveal himself later as an alien who had to get on a spaceship and go back to his planet” (Moore 1999: 201). Ignorada por
su esposo y sola en una casa apartada, oye los consejos de su amiga Carla sobre un posible amor extramatrimonial como
solucién a sus multiples males. Aunque en un principio rechaza esta idea como repulsiva, luego considera que puede ser
la Gnica salida a su letargo emocional y al declive fisico que padece, llegando incluso a emocionarse con esta posibilidad,
sus pensamientos mds {ntimos quedan asi expuestos:

Perhaps, if she knew a man in town who was friendly and attractive, she might —what? What might she do?
She felt the opposite of sexy. She felt busy, managerial, thirsty, crazy; everything, when you got right down to
it, was the opposite of sexy. If she knew a man in town, she would —would go on a diet for him! (...) Yes, if
she knew a man in town, perhaps she would let the excitement of knowing him seize the stem of her brain and
energize her days (Moore 1999: 207)

En este hermoso relato, vemos como Ruth es capaz de reaccionar en situaciones limite: sintiéndose enferma y casi
abandonada en una casa en ruinas, sufre el ataque de un intruso, al que tiene el valor de disparar en defensa propia. Sin
embargo, en cuanto a su vida sentimental, se rinde al peso de la evidencia, quizd porque es consciente que el cincer le estd
ganando la batalla. En otras historias anecdéticas de esta coleccién, Moore presenta personajes femeninos que realmente
desconocen lo que verdaderamente sienten por sus maridos: el paso del tiempo, la rutina diaria y el exceso de trabajo que
acumulan hacen que vean a sus esposos como simples compafieros de piso a los que no prestan atencién. Dentro de estos
matrimonios, el sexo estd pricticamente fuera de lugar o es tan aburrido como la rutina diaria. En “Agnes of Iowa” se
aprecia cémo la relacién evoluciona del placer y la pasién de sus primeros encuentros hasta llegar al aburrimiento y falta
de deseo de anos después, momento que se refleja en el relato y en el que el sexo estd exclusivamente relacionado con la
reproduccion. Tras anos de intentos fallidos, y ya en tratamiento de fertilidad, la pareja préctica sexo no por placer sino
por deber, es curiosos observar que es el marido quien se siente desganado y forzado por la situacién. Agnes es consciente
de su estado animico e intenta suavizar y preparar el ambiente para que se sienta cémodo:

When Agnes first met Joe, they’d fallen madly upon each other. They’d kissed in restaurants; they’d groped,
under coats, at the movies. At his little house, they’d made love on the porch, or the landing of the staircase,
against the wall in the hall by the door to the attic, filled with too much desire to make their way to a real
room.

Now they struggled self-consciously for atmosphere, something they’d never needed before. She prepared
the bedroom carefully. She played quiet music and concentrated. She lit candles (...) She took hot baths and
entered the room in nothing but a towel, a wild fishlike creature of moist, perfumed heat (Moore 1999: 83)

En “Charades”, Therese parece estar felizmente casada con Ray, quien la sigue considerando atractiva y se comporta
de forma apasionada, prestando atencién a todos sus deseos. Curiosamente, y al contrario que en el resto de los relatos de
la coleccidn, es ella la que opta por tener una aventura extramarital con un hombre al que no ama, por un simple cambio
de rutina. Su comportamiento demuestra que es una persona egoista y sin sentimientos, sus propias palabras son frias y
superficiales cuando compara lo que siente por ambos hombres:

He is ardent and capable and claims almost every night in his husbandly way to find Therese the sexiest woman
he’s ever known. Therese likes that. She is also having an affair with a young assistant DA in the prosecutor’s
office, but it is a limited thing — like taking her gloves off, clapping her hands, and putting the gloves back on
again. It is quite and undiscoverable. It is nothing, except that it is sex with a man who is not dyslexic, and
once in a while, Jesus Christ, she needs that (Moore 1999: 101)

La mayor parte de las protagonistas de esta coleccién son mujeres casadas de mediana edad que deben afrontar
la realidad en un momento de revelacién: el reto de un nuevo puesto de trabajo, el descubrimiento de una aventura
amorosa, una muerte inminente, la enfermedad, etc. Aunque el momento epifdnico es diferente en cada caso, todas
parecen compartir una sorprendente falta de reaccién, en vez de afrontar el problema, prefieren huir, escapar de la realidad
a través de pensamientos y deseos imposibles de alcanzar. Estas mujeres vuelan con la imaginacién, algo que ya sugiere el
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titulo de la coleccién y que hace referencia a las multiples aves, reales y metaféricas, que aparecen en las historias; algunas
chocando contra las ventanas en vuelos sin control, otras sobre la mesa del salén, alguna mds simbolizando al amor.

El sentido y uso metaférico de imdgenes relacionadas con las aves se explica asi por la propia autora: “It was
something I noticed as I was completing the last two stories. And then, when I went back and read all the way through, every
single story had the word bird in it, for some reason. Sometimes it’s actual birds, sometimes, metaphorical birds” (1998:
www.salon.com/books). En esta entrevista, reconoce la influencia del titulo Birds of North America de John ]J. Audubon
(1785-1851), un naturalista que, como método de trabajo, mataba a los pdjaros para posteriormente desmembrarlos
y asi poder dibujarlos con el mayor realismo posible. Parece que la actividad de Loorie Moore, también la de muchos
autores contempordneos, es muy cercana al trabajo de Audubon, todos ellos extraen piezas, fragmentos de la vida real,
los coleccionan para luego crear relatos de ficcién totalmente engarzados con el mundo exterior. La actividad del escritor
actual se asemeja asi a la del periodista, el pintor o el fotégrafo: describir la realidad, enriqueciéndola, embelleciéndola
también, con la incorporacién de otros elementos de ficcién:

Obviously in fiction, the idea is not to refer to the world but to take from the world. You use it to make this
other thing that incorporates and embodies the world. But it’s not meant like journalism is meant, to refer to
something out there and to direct your attention to something out there (1998: www.salon.com/books).
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