ME GUSTA CUANDO GRITAS PORQUE NO ESTAS AUSENTE... EL
SILENCIO Y LA RABIA FEMENINAS A TRAVES DE LA
LITERATURA UNIVERSAL!

Leticia de la Paz de Dios?

Me gusta cuando gritas porque no estds ausente... €l silencio y la rabia femeninas a través
de la literatura universal

Resumen: La literatura universal se ha encargado de presentarnos el silencio como un rasgo
inherente al sexo femenino. Cuando las mujeres se han atrevido a desafiarlo, han sido
consideradas histéricas o locas. La rabia, emocién humana y completamente legitima en un
hombre, ha sido interpretada, cuando ha sido femenina, como un atague a la hegemonia
dominante y, por tanto, desacreditada.En este trabajo se pretende desmontar la falacia del
silencio como inherentemente femenino y la rabia como legitimamente masculina, y hacer un
repaso de aquellas obras de la literatura universal que han servido para bien perpetuar, bien
subvertir, dichos conceptos.
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I like it when you scream. It is as though you were present... Female silence and anger
through world literature.

Abstract: World Literature has represented silence as an inherently feminine feature. When
women have dared to challenge it, they have been considered hysterical or crazy. Anger, a
human emotion deemed completely legitimate in men, has been interpreted, when it has been
feminine, as an attack to the dominating hegemony and, consequently, discredited.

This article aims at dismantling the fallacy of silence as inherently feminine and anger as
legitimately masculine, reviewing the works of world literature that have helped perpetuate or
subvert said concepts.

Key words: Literature and gender, feminism, female silence, female anger.

1. Introduccién

Son muchos los estudios que se han realizado sobre la falta de representacién

femenina en practicamente todas las esferas —artisticas, sociales, culturales y politicas—y,
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sin embargo, ain hoy en dia bebemos de una tradicion eminentemente masculina que se
ha ido perpetuando hasta llegar a nuestros dias. La literatura no es una excepcion vy, a
pesar de todos los avances y esfuerzos por rescatar obras de produccion femenina, el
canon literario esta repleto de referentes que, 0 bien son Unicamente masculinos, o bien
realizan una descripcion plana y estereotipada de la mujer y la feminidad. William
Shakespeare, James Joyce, Miguel de Cervantes, Mario Vargas Llosa o Fiddor
Dostoyevsky son solo algunos de los nombres que llenan las listas de lectura de las guias
docentes a lo largo y ancho del mundo universitario, y son necesarias asignaturas
especificas de literatura femenina para que el alumnado conozca que la historia — de la
literatura — también ha sido escrita por autoras como Ana Caro, Carmen Martin Gaite,
Rosario Castellanos, Audre Lorde o Mary Anne Evan (a la que conocemos por su
pseudonimo masculino, George Eliot). La problematica no reside en que leamos a
escritores varones, sino en que formemos nuestra conceptualizacién del mundo teniendo
en cuenta el punto de vista de solo una parte de la poblacion y que, ademas, esta
conceptualizacién esté influenciada por un sistema hegemonico que se ha esforzado por
silenciar a la otra mitad. Este trabajo pretende analizar de qué forma se ha representado a
la mujer en la literatura universal y como dos conceptos — el silencio y la rabia — han sido
los hilos conductores para crear esa narrativa tradicional que ha abocado a la mujer a dos
destinos con consecuencias igualmente brutales: el de la permanencia — mediante el
sometimiento — en el universo narrativo o, por el contrario, el de la expulsion irremediable

de él.
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2. ¢Mala mujer?

Se podria decir que la literatura no ha hecho mas que reflejar la desigualdad de
género existente en las sociedades que ha ido describiendo, pero no hay que olvidar que
este arte (igual que muchos otros) es responsable también de perpetuar esas
conceptualizaciones estereotipadas mediante los discursos gque se repiten sobre los roles

gue hombre y mujer deben ocupar en la sociedad.

Sabemos que ha existido y existe un evidente silenciamiento femenino en la
literatura universal, consecuencia de las limitaciones que ha sufrido la mujer también en
la sociedad. Contamos, por lo tanto, con una tradicidn literaria que, en primera instancia,
apenas ha incluido voces femeninas en el canon literario y que, en segunda (y también
como resultado de ello), ha dejado la creacién de personajes femeninos en manos de
mentes y voces masculinas; es decir, la forma de describir a las mujeres en la literatura a
menudo ha respondido a configuraciones u obsesiones masculinas y ha supuesto el reflejo
fiel de una ideologia patriarcal a la que ha interesado mantener la desigualdad de poder
entre hombres y mujeres para asegurar la continuacion del sistema androcentrista. Torres-

Pou defiende esta teoria, afirmando que:

los personajes femeninos funcionan como signo del discurso patriarcal, es decir,
encarnan conceptos y obsesiones masculinas. Por la misma razén, la funcién de tales
personajes en el texto termina siendo la elaboracién de una creacion mental previa:
la de los mitos que el hombre ha forjado a prop6sito de la mujer (1998: 14)

De esta forma, la literatura ha presentado a personajes femeninos condenados a
aparecer como secundarios, sin matices, supeditados a la existencia de un personaje
masculino principal y, en su mayor parte, encasillados dentro de una de las dos
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configuraciones posibles para la mujer dentro de esta perspectiva androcentrica: la de
buena mujer, que se ha cefiido al papel establecido para ella, o la de mala mujer, que se
ha rebelado contra el mismo. Esta distincion entre mujer buena o mala no deja de ser una
dualidad estereotipada de la figura femenina, una forma de apartar a la periferia a
cualquier personaje femenino que se rebele contra lo establecido o que represente algln

tipo de riesgo para la estabilidad de los cimientos de una sociedad machista.

Una de las primeras reflexiones sobre la estereotipacién de la mujer en la literatura
atendiendo a cuestiones puramente de género fue la que realizaron Sandra Gilbert y Susan
Gubar en The Madwoman in the attic (1979), obra fundamental en los estudios feministas
en literatura para entender la representacion de la mujer en la literatura inglesa de la época
victoriana. Tras esta obra, la critica literaria ha seguido reconociendo los diferentes
prototipos que han servido para categorizar a la mujer en la literatura y en la historia y ha
ido quedando patente como, al contrario que los personajes masculinos, los femeninos han
sido unidimensionales, y han tendido a ser agrupados de manera dicotémica, abocados, como
ya apuntamos, a cumplir sumisamente los roles establecidos en el universo narrativo y

simbdlico o a ser expulsados del mismo.

La primera dicotomia que nos gustaria destacar coloca frente a esta loca del desvan de
Gilbert y Gubar al angel del hogar® y describe a este angel como a la mujer buena, decente,
humilde, sometida a su marido y recluida en el espacio femenino por antonomasia: el hogar.
Este personaje no tiene existencia ni fuera de esas cuatro paredes ni independientemente de
un personaje masculino protagonico, ya que su unica finalidad es ocuparse de las tareas

domeésticas, de los hijos y del marido. Todo personaje femenino que se ajusta a estas

3 El 4ngel del hogar, obra publicada en 1859 en Espafia, incidia en un estereotipo descrito ya unos afios
antes en un poema con el mismo nombre escrito por el inglés Coventry Patmore.
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caracteristicas es considerado virtuoso y, por tanto, se presenta como ejemplo a seguir por
las mujeres. En el extremo opuesto aparece el personaje femenino que disrumpe ese orden,
que se rebela contra el poder y que no permite ser silenciado. La loca del desvan representa
a un personaje despreciado, satanizado y a menudo considerado loco, para justificar su

aislamiento y su exilio del universo narrativo.

De forma paralela a la anterior, aparece la dicotomia “Nice lady — Bitch” (Lerner
1985: 2), segun la cual todo personaje femenino cae irremediablemente en una de estas
dos definiciones. Aquel que cumple de forma abnegada con los tres aspectos propios de
una buena mujer (ama de casa, esposa fiel y madre amante) serd inmediatamente un
personaje aceptado dentro del mundo literario dominante creado en la obra. Su
clasificacion dentro del grupo de “Nice Ladies” le asegurara un caracter inofensivo y
coémodo dentro de la sociedad y del orden patriarcal. Sin embargo, de rebelarse ante
dichos aspectos, el personaje catalogado como “Bitch” acabara desapareciendo,
habitualmente con un final tragico, para de esta forma poder reestablecer el orden

convencional en la narracion.

3. Elsilencioy la rabia

Si reflexionamos, aun brevemente, sobre las dicotomias previamente expuestas, es
facil darse cuenta de que ambas — ademas de muchas otras — han sido configuradas en torno
a dos conceptos a los cuales la existencia y la experiencia femeninas han estado intimamente

ligadas: el silencio y la rabia. Estos conceptos han sido dos de los pilares sobre los cuales se
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han construido estos estereotipos femeninos planos y carentes de matices, y silencio y rabia
se han constituido como rasgos cuya posesion o carencia ha determinado, de nuevo, la
permanencia o la expulsion de estos personajes del universo textual y simbdlico de la obra

en cuestion.

Centrdndonos en primera instancia en el silencio, es fécil afirmar y demostrar que el
silencio se ha asociado siempre al género femenino. No nos referimos ya aqui al silencio
metafdrico, referente a la ausencia de voces femeninas en el arte, la literatura y la politica,
entre otros, sino al silencio literal como rasgo deseado de una mujer, cuya decencia pasaba
también por permanecer en silencio. Las mujeres calladas, sumisas y recatadas han sido un
pedn para el sistema patriarcal, una forma de imposicion y dominacion que ha garantizado

la continuidad del privilegio social, cultural, politico y econémico para el hombre.

Como apuntdbamos anteriormente, la literatura universal, concepto que hasta muy
recientemente se ha referido casi exclusivamente a literatura masculina, ha contribuido a
reforzar, perpetuar y adoctrinar con respecto a este papel sumiso que la mujer debia adoptar
en la sociedad y asi lo han ilustrado obras de literatura de diversas épocas y movimientos
literarios. Una de las primeras obras de literatura universal en la que se hace uso ya de la
idea de la mujer callada como ideal es la Biblia. Aparece en el libro de Corintios (escrito,
segun los estudios, entre los afios 54 y 57), donde se afirma: “Que las mujeres guarden
silencio en las reuniones; no les esta, pues, permitido hablar, sino que deben mostrarse
recatadas, como manda la ley” (1 Corintios 14:34). En el libro a Timoteo se recurre de nuevo
a este concepto, apuntando: “Que la mujer aprenda en silencio con plena sumision. No
consiento que la mujer ensefie ni domine al marido, sino que ha de estar en silencio. Pues
primero fue formado Adan, y después Eva” (1 Timoteo 2:11-14). La Biblia insta a sus
lectoras a permanecer calladas, sumisas ante el hombre y a no alterar la jerarquia que ordena
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la “Ley”. De esta forma, esta reclamando a los fieles que sigan ejerciendo lo que Pierre
Bourdieu denomina “la dominacién masculina” (2000), segun la cual el sistema de poder en
el mundo se basa precisamente en esa dominacion — es decir, en la diferencia bioldgica y en
la supuesta superioridad del hombre sobre la mujer —, pero que esta dominacion, que no es
mas que un constructo creado por la sociedad patriarcal, se extrapola a todos los demas

aspectos de la misma, perpetuandose asi esta desigualdad de poder.

Podemos imaginar el impacto que las ensefianzas de una obra como la Biblia, la
mas leida en el mundo, va a tener en el imaginario colectivo universal. Esta imagen pura,
casta y virginal que se asocia al silencio traspasa las fronteras temporales, geogréficas y
sociales y se mantiene hasta nuestros dias, donde sigue apareciendo de forma recurrente.
Si buscamos mas ejemplos de ello en obras de literatura escritas a partir del s. XX, estos
siguen siendo numerosos. En la obra candnica de George Bernard Shaw Pygmalion, Mrs.
Pearce exige a la protagonista, Eliza Doolittle, que se mantenga callada si quiere ser una
buena dama: “MRS PEARCE: Don’t answer back, girl! Don’t you want to be clean and
sweet and decent, like a lady?” (1913: 33). Y esta idea forma parte de nuestros
imaginarios de una forma tan profunda, que llega hasta nuestros dias, por ejemplo, en uno
de los poemas mas leidos y recitados en la actualidad en el contexto hispanohablante,
representacion de un falso mito roméntico que relega de nuevo a la mujer a un papel
secundario y sumiso: “Me gusta cuando callas porque estas como ausente”, empieza el
“Poema XV de los Veinte poemas de amor y una cancion desesperada de Pablo Neruda.
Vemos cOmo en este poema se intenta presentar el silencio no ya como una imposicion a
la mujer, sino de forma idealizada, sin duda un modo de adoctrinamiento que se ha
intentado utilizar de nuevo en textos propagandisticos (literarios o no), como los

publicados en Espafia durante el Franquismo. La Seccién Femenina de la Falange publica
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en 1958 la Guia de la buena esposa, escrita por Pilar Primo de Rivera, en la que se muestra
de nuevo esa idealizacion del papel de la mujer como angel del hogar y que supone un
intento de concienciacion a las mujeres para que asuman los roles que el sistema
tradicional patriarcal quiere para ellas. Esta guia incluye extractos como el siguiente:
“Todos los dias deberiamos de dar gracias a Dios por habernos privado a la mayoria de
las mujeres del don de la palabra, porque si lo tuviéramos, quién sabe si caeriamos en la

vanidad de exhibirlo en las plazas” (1958: 8).

Paralelamente a estas descripciones del silencio han existido también ejemplos de
obras, en su mayoria escritas por mujeres, en las que se ha representado a una mujer que
es consciente de esa imposicion y que se rebela, o intenta rebelarse, contra ella: “In silence
and in secret bled. / No sigh relieved her speechless woe,/ She had no voice to speak her
dread” (Taylor Coleridge 1896). Este despertar de las mujeres, o de los personajes
femeninos en las obras literarias, ha tenido una consecuencia que se ha descrito en la
literatura casi con tanta recurrencia como el silencio: la imposicion a las mujeres de
mantenerse calladas ha ido acumulando una rabia — I6gica — que ha acabado encontrando
una via de escape en los universos textuales de la literatura universal. Sin embargo, las
propias convenciones patriarcales, por el temor a que la rabia sacudiera los cimientos de
la jerarquia social, han hecho que esta, cuando ha sido femenina, sea inmediatamente
deslegitimizada asigndndole un cardcter de emotividad, infantilismo, histeria o

directamente locura.

Cabe ahondar en el tratamiento que se ha hecho de la rabia femenina en
contraposicion a la masculina. La rabia masculina ha sido considerada legitima y
“racional”, es decir, nacida de la seguridad del hombre de encontrarse en una situacion
en la que lleva razon, pero en la que esta se le ha quitado injustamente. Por el contrario,
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la rabia femenina se ha descrito como irracional, pueril, histérica y, por tanto, ha sido
ignorada y demonizada a partes iguales. Es tanta la incomodidad que ha causado la rabia
femenina, sobre todo cuando ha ido dirigida al hombre, que no solo se ha desacreditado,
sino que la mujer que ha expresado rabia se ha considerado loca, histérica, y también poco
femenina. La rabia es una emocién que solo deberia asociarse al hombre v,
consecuentemente, la mujer que la muestra no puede encajar en la sociedad ideal en la
que tanto hombre como mujer actian de acuerdo con los roles dictados para ellos.
Artistételes, en su “Etica a Nicomaco™ (s. IV ac) ya predicaba lo siguiente: “The man
who is angry at the right things and with the right people, and, further, as he ought, when
he ought, and as long as he ought, is praised” (la cursiva es mia) (1980: 73). Cuando
Aristoteles habla del hombre no estd usando un término genérico, sino que se refiere al
individuo de género masculino, y alude al halago que merece aquel (y no aquella) que se

enfada con quién debe y por la razon que debe.

Harriet Lerner (autora a la que ya citamos por su descripcion de los prototipos de
“Bitch” y “Nice Lady”) nos ofrece la vision que, por el contrario, se tiene —en la literatura
y en la sociedad — de las mujeres que si muestran su rabia: “The direct expression of
anger, especially at men, makes us unladylaike, unfeminine, unmaternal, sexually
unattractive or, more recently, ‘strident’” (1985: 2). El peligro que conlleva la expresion
de la rabia femenina va mas alla de un simple alejamiento de la mujer de la femineidad
que se espera de ella. Una mujer que expresa su rabia libremente esta, de alguin modo,
comportandose como un hombre y por tanto rebeldndose contra un sistema que le niega

los mismos derechos que ellos poseen.

La literatura ha sido de nuevo fiel espejo de la realidad en lo que se refiere a la rabia

femenina. Esta ha sido analizada y utilizada de dos formas completamente opuestas: por
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un lado y desde el punto de vista masculino del que hablabamos al comienzo, la rabia
femenina se ha interpretado como una transgresion que se ha intentado solventar de
diferentes formas: apartando literalmente a esos personajes a los margenes de la sociedad
bajo el pretexto de su locura o mediante la muerte del personaje femenino que
desestabilizaba el universo textual masculino (en muchas ocasiones mediante el suicidio,
para poder justificar asi la inevitabilidad de su muerte y la eximicion de la culpa
masculina). Independientemente de ello, en todas ha existido un denominador comun: la
rabia ha provocado un gran asombro en el hombre porque una mujer imponga su rabia,
y, tras este primer asombro, una rapida reaccion de deslegitimacion de la misma. El
siguiente ejemplo, extracto de la primera novela de Margaret Atwood, The Edible
Woman, ilustra a la perfeccion dicha reaccion masculina ante la rabia de una mujer: “The
hot needle of anger in my voice must have penetrated the cuticle of Peter’s euphoria. He
stepped back a pace; his eyes seemed to measure me coldly.” [...] “The trouble with you

is,” he said savagely, “you’re just rejecting your femininity” (Atwood 1969: 81).

No obstante, desde el punto de vista de la experiencia femenina, la rabia ha supuesto
un arma indispensable para luchar conscientemente contra el silenciamiento patriarcal,
para subvertir los sistemas convencionales y para alterar el orden natural. Las escritoras
han sido conscientes de ello y lo han utilizado como recurso feminista, haciéndolo
evidente no solo en los universos simbdlicos de sus obras sino como acto consciente de
feminismo literario, como ilustra Rosario Ferré cuando declara: “la ira ha sido el incentivo
para que muchas mujeres escriban bien” (1976: 9). La ira supone una explosion en la
escritura femenina, la oportunidad de transgredir aferrandose a un prototipo (el de la loca
en el desvan) que se les habia impuesto a las mujeres. Estas crean alli un espacio de

resistencia, una venganza contra el hombre (como representante del sistema patriarcal)
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utilizando un recurso, el de la locura y la histeria, creado contra ellas. Como arguye la
tedrica Lorraine Elena Roses: “La histérica [...] encarna la reminiscencia obstinada del
pasado, borra las estructuras establecidas, e introduce y fomenta el desorden” (1993: 282)
y contintia: “La histérica es la que llora, se descontrola, se desborda, en su padecimiento

se transparenta la realidad de la opresion de la mujer” (1993: 283).

De nuevo encontramos numerosos ejemplos de esta explosion de ira en diferentes
obras de la literatura universal. En Puerto Rico, la propia Rosario Ferré utiliza este arma
en su coleccion Papeles de Pandora. Vemos como pasa de la consciencia del silencio
impuesto en “Eva Maria” (“He tratado de ser como querias/ buena sorda muda ciega”
(1976: 17)) alarabia en “La bailarina”: “te levantaste gritando no puedo/ [...]/ arrastrando
tu ira por todas las calles/ gritando aunque me duela y el nifio llore yo bailo” (1976: 142),
y continGia admitiendo el peso que supone contener la rabia y asumir el silencio (“Tantos
afios de rabia atarascada en la garganta como un taco mal clavado, Ambrosio” (1976: 30))
para la experiencia femenina. En EE.UU., la poeta Adrienne Rich también usa la rabia
como fuente creadora en su poema “The Stranger”: “my visionary anger cleansing my
sight/and the detailed perceptions of mercy/flowering from that anger” (1973),
reconociendo el caracter revulsivo de la rabia y haciéndola responsable de su despertar y

de su reconocimiento de la situacion de opresién en la que se encuentra como mujer.

4. Conclusion

Como advierte la poeta estadounidense Audre Lorde en el titulo de su obra Your

silence will not protect you (2017), vuestro silencio no os protegera. Con estas palabras,
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Lorde ha querido advertir a las mujeres, animarlas a levantar la voz y prevenirlas ante el
peligro que seguir calladas puede suponer no solo para ellas, sino para toda la sociedad.
En este momento en el que los feminismos han logrado sacudir conciencias, establecerse
como movimientos imparables que alcanzan todos los ambitos politicos, laborales,
culturales y sociales (desde el #metoo al “Hermana, yo si te creo”, pasando por las
multitudinarias marchas del 8 de marzo a lo largo y ancho del mundo occidental), es
esencial aprovechar el impulso y negarse a dar un paso atras. Pero mirar hacia adelante
pasa también por reconsiderar los discursos con los que hemos crecido y en los que se
nos ha educado, “recolectar nuestros relatos y a la vez aprender a releer los relatos de los

hombres con los que nuestra mirada y nuestra voz han sido alfabetizadas” (Sanz 2018:17).

Este trabajo ha sefialado solo algunas de las formas en las que la literatura ha
contribuido a la continuacion de unas imagenes y concepciones de los hombres y, sobre
todo, de las mujeres, basadas en estereotipos sexistas. Recuperar y rescatar a figuras
femeninas que han sido silenciadas es indispensable para construir discursos con los que
subvertir el silenciamiento y la estereotipacion a traves de la literatura, y asi conseguir
que las futuras generaciones cuenten con un abanico de referentes en los que todas las

ideologias, voces, experiencias y géneros tengan una representacion justa e igualitaria.
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