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Me gusta cuando gritas porque no estás ausente… el silencio y la rabia femeninas a través 

de la literatura universal  

Resumen: La literatura universal se ha encargado de presentarnos el silencio como un rasgo 

inherente al sexo femenino. Cuando las mujeres se han atrevido a desafiarlo, han sido 

consideradas histéricas o locas. La rabia, emoción humana y completamente legítima en un 

hombre, ha sido interpretada, cuando ha sido femenina, como un ataque a la hegemonía 

dominante y, por tanto, desacreditada.En este trabajo se pretende desmontar la falacia del 

silencio como inherentemente femenino y la rabia como legítimamente masculina, y hacer un 

repaso de aquellas obras de la literatura universal que han servido para bien perpetuar, bien 

subvertir, dichos conceptos. 
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I like it when you scream. It is as though you were present… Female silence and anger 

through world literature. 

Abstract: World Literature has represented silence as an inherently feminine feature. When 

women have dared to challenge it, they have been considered hysterical or crazy. Anger, a 

human emotion deemed completely legitimate in men, has been interpreted, when it has been 

feminine, as an attack to the dominating hegemony and, consequently, discredited.  

This article aims at dismantling the fallacy of silence as inherently feminine and anger as 

legitimately masculine, reviewing the works of world literature that have helped perpetuate or 

subvert said concepts.  

Key words: Literature and gender, feminism, female silence, female anger. 

 

1. Introducción 

 

Son muchos los estudios que se han realizado sobre la falta de representación 

femenina en prácticamente todas las esferas –artísticas, sociales, culturales y políticas– y, 
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sin embargo, aún hoy en día bebemos de una tradición eminentemente masculina que se 

ha ido perpetuando hasta llegar a nuestros días. La literatura no es una excepción y, a 

pesar de todos los avances y esfuerzos por rescatar obras de producción femenina, el 

canon literario está repleto de referentes que, o bien son únicamente masculinos, o bien 

realizan una descripción plana y estereotipada de la mujer y la feminidad. William 

Shakespeare, James Joyce, Miguel de Cervantes, Mario Vargas Llosa o Fiódor 

Dostoyevsky son solo algunos de los nombres que llenan las listas de lectura de las guías 

docentes a lo largo y ancho del mundo universitario, y son necesarias asignaturas 

específicas de literatura femenina para que el alumnado conozca que la historia – de la 

literatura – también ha sido escrita por autoras como Ana Caro, Carmen Martín Gaite, 

Rosario Castellanos, Audre Lorde o Mary Anne Evan (a la que conocemos por su 

pseudónimo masculino, George Eliot). La problemática no reside en que leamos a 

escritores varones, sino en que formemos nuestra conceptualización del mundo teniendo 

en cuenta el punto de vista de solo una parte de la población y que, además, esta 

conceptualización esté influenciada por un sistema hegemónico que se ha esforzado por 

silenciar a la otra mitad. Este trabajo pretende analizar de qué forma se ha representado a 

la mujer en la literatura universal y cómo dos conceptos – el silencio y la rabia – han sido 

los hilos conductores para crear esa narrativa tradicional que ha abocado a la mujer a dos 

destinos con consecuencias igualmente brutales: el de la permanencia – mediante el 

sometimiento – en el universo narrativo o, por el contrario, el de la expulsión irremediable 

de él. 
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2. ¿Mala mujer? 

 

Se podría decir que la literatura no ha hecho más que reflejar la desigualdad de 

género existente en las sociedades que ha ido describiendo, pero no hay que olvidar que 

este arte (igual que muchos otros) es responsable también de perpetuar esas 

conceptualizaciones estereotipadas mediante los discursos que se repiten sobre los roles 

que hombre y mujer deben ocupar en la sociedad. 

Sabemos que ha existido y existe un evidente silenciamiento femenino en la 

literatura universal, consecuencia de las limitaciones que ha sufrido la mujer también en 

la sociedad. Contamos, por lo tanto, con una tradición literaria que, en primera instancia, 

apenas ha incluido voces femeninas en el canon literario y que, en segunda (y también 

como resultado de ello), ha dejado la creación de personajes femeninos en manos de 

mentes y voces masculinas; es decir, la forma de describir a las mujeres en la literatura a 

menudo ha respondido a configuraciones u obsesiones masculinas y ha supuesto el reflejo 

fiel de una ideología patriarcal a la que ha interesado mantener la desigualdad de poder 

entre hombres y mujeres para asegurar la continuación del sistema androcentrista. Torres-

Pou defiende esta teoría, afirmando que:  

los personajes femeninos funcionan como signo del discurso patriarcal, es decir, 

encarnan conceptos y obsesiones masculinas. Por la misma razón, la función de tales 

personajes en el texto termina siendo la elaboración de una creación mental previa: 

la de los mitos que el hombre ha forjado a propósito de la mujer (1998: 14) 

 

De esta forma, la literatura ha presentado a personajes femeninos condenados a 

aparecer como secundarios, sin matices, supeditados a la existencia de un personaje 

masculino principal y, en su mayor parte, encasillados dentro de una de las dos 
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configuraciones posibles para la mujer dentro de esta perspectiva androcéntrica: la de 

buena mujer, que se ha ceñido al papel establecido para ella, o la de mala mujer, que se 

ha rebelado contra el mismo. Esta distinción entre mujer buena o mala no deja de ser una 

dualidad estereotipada de la figura femenina, una forma de apartar a la periferia a 

cualquier personaje femenino que se rebele contra lo establecido o que represente algún 

tipo de riesgo para la estabilidad de los cimientos de una sociedad machista. 

Una de las primeras reflexiones sobre la estereotipación de la mujer en la literatura 

atendiendo a cuestiones puramente de género fue la que realizaron Sandra Gilbert y Susan 

Gubar en The Madwoman in the attic (1979), obra fundamental en los estudios feministas 

en literatura para entender la representación de la mujer en la literatura inglesa de la época 

victoriana. Tras esta obra, la crítica literaria ha seguido reconociendo los diferentes 

prototipos que han servido para categorizar a la mujer en la literatura y en la historia y ha 

ido quedando patente cómo, al contrario que los personajes masculinos, los femeninos han 

sido unidimensionales, y han tendido a ser agrupados de manera dicotómica, abocados, como 

ya apuntamos, a cumplir sumisamente los roles establecidos en el universo narrativo y 

simbólico o a ser expulsados del mismo.  

La primera dicotomía que nos gustaría destacar coloca frente a esta loca del desván de 

Gilbert y Gubar al ángel del hogar3 y describe a este ángel como a la mujer buena, decente, 

humilde, sometida a su marido y recluida en el espacio femenino por antonomasia: el hogar. 

Este personaje no tiene existencia ni fuera de esas cuatro paredes ni independientemente de 

un personaje masculino protagónico, ya que su única finalidad es ocuparse de las tareas 

domésticas, de los hijos y del marido. Todo personaje femenino que se ajusta a estas 

                                                           
3 El ángel del hogar, obra publicada en 1859 en España, incidía en un estereotipo descrito ya unos años 

antes en un poema con el mismo nombre escrito por el inglés Coventry Patmore. 



Leticia de la Paz de Dios   Me gusta cuando gritas porque no estás ausente…74-86 

 

78 
Raudem, Revista de Estudios de las Mujeres. Vol. 6, 2018. ISSN: 2340-9630 

 

características es considerado virtuoso y, por tanto, se presenta como ejemplo a seguir por 

las mujeres. En el extremo opuesto aparece el personaje femenino que disrumpe ese orden, 

que se rebela contra el poder y que no permite ser silenciado. La loca del desván representa 

a un personaje despreciado, satanizado y a menudo considerado loco, para justificar su 

aislamiento y su exilio del universo narrativo. 

De forma paralela a la anterior, aparece la dicotomía “Nice lady – Bitch” (Lerner 

1985: 2), según la cual todo personaje femenino cae irremediablemente en una de estas 

dos definiciones. Aquel que cumple de forma abnegada con los tres aspectos propios de 

una buena mujer (ama de casa, esposa fiel y madre amante) será inmediatamente un 

personaje aceptado dentro del mundo literario dominante creado en la obra. Su 

clasificación dentro del grupo de “Nice Ladies” le asegurará un carácter inofensivo y 

cómodo dentro de la sociedad y del orden patriarcal. Sin embargo, de rebelarse ante 

dichos aspectos, el personaje catalogado como “Bitch” acabará desapareciendo, 

habitualmente con un final trágico, para de esta forma poder reestablecer el orden 

convencional en la narración. 

 

3. El silencio y la rabia 

 

Si reflexionamos, aun brevemente, sobre las dicotomías previamente expuestas, es 

fácil darse cuenta de que ambas – además de muchas otras – han sido configuradas en torno 

a dos conceptos a los cuales la existencia y la experiencia femeninas han estado íntimamente 

ligadas: el silencio y la rabia. Estos conceptos han sido dos de los pilares sobre los cuales se 
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han construido estos estereotipos femeninos planos y carentes de matices, y silencio y rabia 

se han constituido como rasgos cuya posesión o carencia ha determinado, de nuevo, la 

permanencia o la expulsión de estos personajes del universo textual y simbólico de la obra 

en cuestión.  

Centrándonos en primera instancia en el silencio, es fácil afirmar y demostrar que el 

silencio se ha asociado siempre al género femenino. No nos referimos ya aquí al silencio 

metafórico, referente a la ausencia de voces femeninas en el arte, la literatura y la política, 

entre otros, sino al silencio literal como rasgo deseado de una mujer, cuya decencia pasaba 

también por permanecer en silencio. Las mujeres calladas, sumisas y recatadas han sido un 

peón para el sistema patriarcal, una forma de imposición y dominación que ha garantizado 

la continuidad del privilegio social, cultural, político y económico para el hombre.  

Como apuntábamos anteriormente, la literatura universal, concepto que hasta muy 

recientemente se ha referido casi exclusivamente a literatura masculina, ha contribuido a 

reforzar, perpetuar y adoctrinar con respecto a este papel sumiso que la mujer debía adoptar 

en la sociedad y así lo han ilustrado obras de literatura de diversas épocas y movimientos 

literarios. Una de las primeras obras de literatura universal en la que se hace uso ya de la 

idea de la mujer callada como ideal es la Biblia. Aparece en el libro de Corintios (escrito, 

según los estudios, entre los años 54 y 57), donde se afirma: “Que las mujeres guarden 

silencio en las reuniones; no les está, pues, permitido hablar, sino que deben mostrarse 

recatadas, como manda la ley” (1 Corintios 14:34). En el libro a Timoteo se recurre de nuevo 

a este concepto, apuntando: “Que la mujer aprenda en silencio con plena sumisión. No 

consiento que la mujer enseñe ni domine al marido, sino que ha de estar en silencio. Pues 

primero fue formado Adán, y después Eva” (1 Timoteo 2:11-14). La Biblia insta a sus 

lectoras a permanecer calladas, sumisas ante el hombre y a no alterar la jerarquía que ordena 
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la “Ley”. De esta forma, está reclamando a los fieles que sigan ejerciendo lo que Pierre 

Bourdieu denomina “la dominación masculina” (2000), según la cual el sistema de poder en 

el mundo se basa precisamente en esa dominación – es decir, en la diferencia biológica y en 

la supuesta superioridad del hombre sobre la mujer –, pero que esta dominación, que no es 

más que un constructo creado por la sociedad patriarcal, se extrapola a todos los demás 

aspectos de la misma, perpetuándose así esta desigualdad de poder.  

Podemos imaginar el impacto que las enseñanzas de una obra como la Biblia, la 

más leída en el mundo, va a tener en el imaginario colectivo universal. Esta imagen pura, 

casta y virginal que se asocia al silencio traspasa las fronteras temporales, geográficas y 

sociales y se mantiene hasta nuestros días, donde sigue apareciendo de forma recurrente. 

Si buscamos más ejemplos de ello en obras de literatura escritas a partir del s. XX, estos 

siguen siendo numerosos. En la obra canónica de George Bernard Shaw Pygmalion, Mrs. 

Pearce exige a la protagonista, Eliza Doolittle, que se mantenga callada si quiere ser una 

buena dama: “MRS PEARCE: Don’t answer back, girl! Don’t you want to be clean and 

sweet and decent, like a lady?” (1913: 33). Y esta idea forma parte de nuestros 

imaginarios de una forma tan profunda, que llega hasta nuestros días, por ejemplo, en uno 

de los poemas más leídos y recitados en la actualidad en el contexto hispanohablante, 

representación de un falso mito romántico que relega de nuevo a la mujer a un papel 

secundario y sumiso: “Me gusta cuando callas porque estás como ausente”, empieza el 

“Poema XV” de los Veinte poemas de amor y una canción desesperada de Pablo Neruda. 

Vemos cómo en este poema se intenta presentar el silencio no ya como una imposición a 

la mujer, sino de forma idealizada, sin duda un modo de adoctrinamiento que se ha 

intentado utilizar de nuevo en textos propagandísticos (literarios o no), como los 

publicados en España durante el Franquismo. La Sección Femenina de la Falange publica 
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en 1958 la Guía de la buena esposa, escrita por Pilar Primo de Rivera, en la que se muestra 

de nuevo esa idealización del papel de la mujer como ángel del hogar y que supone un 

intento de concienciación a las mujeres para que asuman los roles que el sistema 

tradicional patriarcal quiere para ellas. Esta guía incluye extractos como el siguiente: 

“Todos los días deberíamos de dar gracias a Dios por habernos privado a la mayoría de 

las mujeres del don de la palabra, porque si lo tuviéramos, quién sabe si caeríamos en la 

vanidad de exhibirlo en las plazas” (1958: 8). 

Paralelamente a estas descripciones del silencio han existido también ejemplos de 

obras, en su mayoría escritas por mujeres, en las que se ha representado a una mujer que 

es consciente de esa imposición y que se rebela, o intenta rebelarse, contra ella: “In silence 

and in secret bled. / No sigh relieved her speechless woe,/ She had no voice to speak her 

dread” (Taylor Coleridge 1896). Este despertar de las mujeres, o de los personajes 

femeninos en las obras literarias, ha tenido una consecuencia que se ha descrito en la 

literatura casi con tanta recurrencia como el silencio: la imposición a las mujeres de 

mantenerse calladas ha ido acumulando una rabia – lógica – que ha acabado encontrando 

una vía de escape en los universos textuales de la literatura universal. Sin embargo, las 

propias convenciones patriarcales, por el temor a que la rabia sacudiera los cimientos de 

la jerarquía social, han hecho que esta, cuando ha sido femenina, sea inmediatamente 

deslegitimizada asignándole un carácter de emotividad, infantilismo, histeria o 

directamente locura.  

Cabe ahondar en el tratamiento que se ha hecho de la rabia femenina en 

contraposición a la masculina. La rabia masculina ha sido considerada legítima y 

“racional”, es decir, nacida de la seguridad del hombre de encontrarse en una situación 

en la que lleva razón, pero en la que esta se le ha quitado injustamente. Por el contrario, 
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la rabia femenina se ha descrito como irracional, pueril, histérica y, por tanto, ha sido 

ignorada y demonizada a partes iguales. Es tanta la incomodidad que ha causado la rabia 

femenina, sobre todo cuando ha ido dirigida al hombre, que no solo se ha desacreditado, 

sino que la mujer que ha expresado rabia se ha considerado loca, histérica, y también poco 

femenina. La rabia es una emoción que solo debería asociarse al hombre y, 

consecuentemente, la mujer que la muestra no puede encajar en la sociedad ideal en la 

que tanto hombre como mujer actúan de acuerdo con los roles dictados para ellos. 

Artistóteles, en su “Ética a Nicómaco” (s. IV ac) ya predicaba lo siguiente: “The man 

who is angry at the right things and with the right people, and, further, as he ought, when 

he ought, and as long as he ought, is praised” (la cursiva es mía) (1980: 73). Cuando 

Aristóteles habla del hombre no está usando un término genérico, sino que se refiere al 

individuo de género masculino, y alude al halago que merece aquel (y no aquella) que se 

enfada con quién debe y por la razón que debe.  

Harriet Lerner (autora a la que ya citamos por su descripción de los prototipos de 

“Bitch” y “Nice Lady”) nos ofrece la visión que, por el contrario, se tiene – en la literatura 

y en la sociedad – de las mujeres que sí muestran su rabia: “The direct expression of 

anger, especially at men, makes us unladylaike, unfeminine, unmaternal, sexually 

unattractive or, more recently, ‘strident’” (1985: 2). El peligro que conlleva la expresión 

de la rabia femenina va más allá de un simple alejamiento de la mujer de la femineidad 

que se espera de ella. Una mujer que expresa su rabia libremente está, de algún modo, 

comportándose como un hombre y por tanto rebelándose contra un sistema que le niega 

los mismos derechos que ellos poseen.   

La literatura ha sido de nuevo fiel espejo de la realidad en lo que se refiere a la rabia 

femenina. Ésta ha sido analizada y utilizada de dos formas completamente opuestas: por 
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un lado y desde el punto de vista masculino del que hablábamos al comienzo, la rabia 

femenina se ha interpretado como una transgresión que se ha intentado solventar de 

diferentes formas: apartando literalmente a esos personajes a los márgenes de la sociedad 

bajo el pretexto de su locura o mediante la muerte del personaje femenino que 

desestabilizaba el universo textual masculino (en muchas ocasiones mediante el suicidio, 

para poder justificar así la inevitabilidad de su muerte y la eximición de la culpa 

masculina). Independientemente de ello, en todas ha existido un denominador común: la 

rabia ha provocado un gran asombro en el hombre porque una mujer imponga su rabia, 

y, tras este primer asombro, una rápida reacción de deslegitimación de la misma. El 

siguiente ejemplo, extracto de la primera novela de Margaret Atwood, The Edible 

Woman, ilustra a la perfección dicha reacción masculina ante la rabia de una mujer: “The 

hot needle of anger in my voice must have penetrated the cuticle of Peter’s euphoria. He 

stepped back a pace; his eyes seemed to measure me coldly.” […] “The trouble with you 

is,” he said savagely, “you’re just rejecting your femininity” (Atwood 1969: 81). 

No obstante, desde el punto de vista de la experiencia femenina, la rabia ha supuesto 

un arma indispensable para luchar conscientemente contra el silenciamiento patriarcal, 

para subvertir los sistemas convencionales y para alterar el orden natural. Las escritoras 

han sido conscientes de ello y lo han utilizado como recurso feminista, haciéndolo 

evidente no solo en los universos simbólicos de sus obras sino como acto consciente de 

feminismo literario, como ilustra Rosario Ferré cuando declara: “la ira ha sido el incentivo 

para que muchas mujeres escriban bien” (1976: 9). La ira supone una explosión en la 

escritura femenina, la oportunidad de transgredir aferrándose a un prototipo (el de la loca 

en el desván) que se les había impuesto a las mujeres. Éstas crean allí un espacio de 

resistencia, una venganza contra el hombre (como representante del sistema patriarcal) 
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utilizando un recurso, el de la locura y la histeria, creado contra ellas. Como arguye la 

teórica Lorraine Elena Roses: “La histérica […] encarna la reminiscencia obstinada del 

pasado, borra las estructuras establecidas, e introduce y fomenta el desorden” (1993: 282) 

y continúa: “La histérica es la que llora, se descontrola, se desborda, en su padecimiento 

se transparenta la realidad de la opresión de la mujer” (1993: 283). 

De nuevo encontramos numerosos ejemplos de esta explosión de ira en diferentes 

obras de la literatura universal. En Puerto Rico, la propia Rosario Ferré utiliza este arma 

en su colección Papeles de Pandora. Vemos cómo pasa de la consciencia del silencio 

impuesto en “Eva María” (“He tratado de ser como querías/ buena sorda muda ciega” 

(1976: 17)) a la rabia en “La bailarina”: “te levantaste gritando no puedo/ […]/ arrastrando 

tu ira por todas las calles/ gritando aunque me duela y el niño llore yo bailo” (1976: 142), 

y continúa admitiendo el peso que supone contener la rabia y asumir el silencio (“Tantos 

años de rabia atarascada en la garganta como un taco mal clavado, Ambrosio” (1976: 30)) 

para la experiencia femenina. En EE.UU., la poeta Adrienne Rich también usa la rabia 

como fuente creadora en su poema “The Stranger”: “my visionary anger cleansing my 

sight/and the detailed perceptions of mercy/flowering from that anger” (1973), 

reconociendo el carácter revulsivo de la rabia y haciéndola responsable de su despertar y 

de su reconocimiento de la situación de opresión en la que se encuentra como mujer. 

 

4. Conclusión 

 

Como advierte la poeta estadounidense Audre Lorde en el título de su obra Your 

silence will not protect you (2017), vuestro silencio no os protegerá. Con estas palabras, 
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Lorde ha querido advertir a las mujeres, animarlas a levantar la voz y prevenirlas ante el 

peligro que seguir calladas puede suponer no solo para ellas, sino para toda la sociedad. 

En este momento en el que los feminismos han logrado sacudir conciencias, establecerse 

como movimientos imparables que alcanzan todos los ámbitos políticos, laborales, 

culturales y sociales (desde el #metoo al “Hermana, yo sí te creo”, pasando por las 

multitudinarias marchas del 8 de marzo a lo largo y ancho del mundo occidental), es 

esencial aprovechar el impulso y negarse a dar un paso atrás. Pero mirar hacia adelante 

pasa también por reconsiderar los discursos con los que hemos crecido y en los que se 

nos ha educado, “recolectar nuestros relatos y a la vez aprender a releer los relatos de los 

hombres con los que nuestra mirada y nuestra voz han sido alfabetizadas” (Sanz 2018:17).   

Este trabajo ha señalado solo algunas de las formas en las que la literatura ha 

contribuido a la continuación de unas imágenes y concepciones de los hombres y, sobre 

todo, de las mujeres, basadas en estereotipos sexistas. Recuperar y rescatar a figuras 

femeninas que han sido silenciadas es indispensable para construir discursos con los que 

subvertir el silenciamiento y la estereotipación a través de la literatura, y así conseguir 

que las futuras generaciones cuenten con un abanico de referentes en los que todas las 

ideologías, voces, experiencias y géneros tengan una representación justa e igualitaria. 
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